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Editorial

Reforma del plan de estudios / Creacion de
un Centro de Investigacién / Comunicacion
entre catedras / Nueva Biblioteca /
Creacidn de nuevas carreras / Centro de
graduados / Creacion de un Archivo

Hace ya un aflo que hemos abierto este nuevo espacio de debate: la
revista NumeroZero. Es el mismo tiempo que llevamos preguntandonos
y discutiendo con un reducido grupo qué universidad queremos.
Sin lugar a dudas, es sintomatico de fuertes cambios en la realidad
institucional y la coyuntura histérica de los medios audiovisuales.
Muchas cosas han cambiado desde la creacién de la Universidad del
Cine en 1991, y hoy, veinte afios después, nos encontramos con los
mismos planes de estudio, las mismas asignaturas y pocas variantes
en la aplicacion de los programas. En aguel momento del siglo pasado,
hacer un largometraje era una cuestion completamente distinta, el cine
argentino pasaba por un momento de adormecimiento y la FUC vino
a transformar las practicas estabilizadas proponiendo nuevos modelos
productivos. Hoy la situacidn es parecida, estamos frente a un cambio
de paradigma rotundo que nos obliga a no seguir hablando de cine en
los mismos términos (icdémo es posible que la carrera de Montaje aun
se llame Compaginacion Cinematogrdfica!), el campo epistemoldgico
se haampliadoy ha desbordado aquel concepto restringido de cine que
la FUC sigue extendiendo en su estructura universitaria. Por lo tanto, la
base tedrica que le daba sustento a la creacion de la universidad ya no
es la misma y es inimaginable que sigamos aprendiendo, ensefiando y
practicando el cine de la misma manera.

Por esta razon es inminente un cambio radical. Hemos llegado a una
instancia en la cual hace falta abrir discusiones que no se han llevado
a cabo antes, que son vitales y que implican a todos los que somos
parte de la universidad, alumnos, docentes y autoridades: |la reforma
de los planes de estudio, la creacion de un Centro de Investigacion,
la creacidn de nuevos espacios académicos, nuevas carreras y nuevos
vinculos entre los habitantes de la comunidad.
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Editorial

Centro de investigacion

A partir del estudio que realizamos del estatuto académico de la Universidad del Cine, articulos 18 y 39,
consideramos urgente la conformacion de un Secretaria de Investigacion que articule estudios especificos
dentro del ambito tedrico y practico del quehacer audiovisual, con una solvente y periddica estructura
de publicacion. Entendemos que la investigacion que emprendié la FUC durante sus veinte afios de
funcionamiento estuvo abocada a los proyectos audiovisuales (de largometraje) producidos en el marco de
la Facultad de Cinematografia. Este hecho nos parece interesante pero a su vez creemos que toda practica
debe ir acompafiada de una teoria. El desarrollo tedrico y practico es indiscernible y sdlo gracias a un trabajo
conjunto se pueden comprender, ampliar y crear nuevos lenguajes audiovisuales. En este sentido creemos
que la Universidad entré hace algunos afios en un periodo de madurez en el que privarse de un desarrollo
académico fuerte y solvente la haria retroceder y limitar su posibilidades de perdurar y crecer en el tiempo.
Es gracias a este tipo de espacios de divulgacidn y pensamiento que la FUC podra constituirse como referente
dentro de los estudios audiovisuales promoviendo un trabajo concreto en la praxis académica, y finalmente en
el campo social alentando el mejoramiento de los paradigmas epistemoldgicos.

Por ultimo queremos que el trabajo de investigacion realizado por nuestros docentes fuera de la institucion,
pero que constituye la especificidad aplicada a los programas de estudio, y en definitiva, los contenidos que
hacen a la ensefianza, tengan sustento de la propia universidad. De esta manera se produciria un mayor control
sobre el dictado de los programas y por lo tanto una relacion mas profunda y enriquecedora entre docentes y
alumnos.

Reforma del plan de estudios

Siendo que en la Universidad nunca ha constituido una Secretaria de Investigacién (obligatoria para toda
institucién universitaria) se vuelve evidente la razén por la cual los planes de estudio se han mantenido
intactos durante veinte afios. Una Secretaria de Investigacion es un espacio donde docentes, graduados y
académicos llevan adelante sus proyectos de investigacion, aquellos que le dan sustento a la practica concreta
de la ensefianza. De esta manera se constituye como una entidad organica en el interior de la universidad
promoviendo y pensando los contenidos de los planes de estudio, reformdandolos y actualizandolos en relacién
a la investigacion producida y a las transformaciones en el campo audiovisual, creando nuevas carreras y
elaborando propuestas para el crecimiento académico de la institucion.

Comunicacion entre catedras y Director de especialidad

Las asignaturas formuladas en el plan de estudios de la Facultad de Cinematografia corresponden de
manera directa a la estructura productiva de un largometraje para sala oscura, ademas, por supuesto, de
reproducir exactamente las asignaturas de la primera carrera universitaria de cine en la Historia (Cine y
Negocios, Universidad de Columbia, 1915). Por lo tanto consideramos que en el funcionamiento de dicha
Facultad aparecen dos problemas importantes: En primer lugar (1) no existe vinculo alguno entre las diversas
asignaturas (y el hecho de que no haya una sala de profesores empeora atin mas la situacion). Por lo tanto,
imaginamos que el vinculo puede estimular las relaciones entre los alumnos —divididos en comisiones cerradas
durante un mismo ciclo lectivo. Pero sobre todo estimularia las producciones curriculares en horas catedra,
ihemos fabulado con la produccién de un largometraje curricular! En segundo lugar (2), solamente una de las
especialidades, Direccion cinematogrdfica, tiene un Coordinador general. Creemos que la universidad estd
obligada a nombrar y pensar los roles de los futuros coordinadores en las demas especialidades de la Facultad
de Cinematografia y de Ciencias de la Comunicacion.

Nosotros no vamos a imponerle a nadie qué hacer o dejar de hacer; pero si quieren, véannos como un
termdémetro (o mejor, como un barémetro). Hemos llegado a unainstancia en la cual hace falta abrir discusiones,
porque es importante que la FUC atraviese de una vez esa primera etapa de juventud y finalmente madure. El
crecimiento de la institucién provocara un nuevo espacio de formacién y de experimentacion en el campo del
audiovisual, es eso es lo que queremos, jporque es lo que nos gusta hacer y lo que nos da ganas!

Por lo tanto exigimos a las autoridades, a los docentes, y en
especial a todos los estudiantes, que se interesen en el futuro
de la Universidad del Cine vy, entre todos, abramos la discusién y
empecemos a trabajar juntos.

2 NumeroZero
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iQUE MI MANO NO SE DUERMA, QUE

SUENE ACOMPANADA!

Por Milagros Correch
ericbarenboim@gmail.com

Cuando se suefia, se suefia en imagenes que conforman
planos, luces, sonidos, etc. Uno suefia “en cine” o el cine
filma ensofiado. Cuando se escribe un guion se suefia,
se imagina y se crea un mundo, lo cual puede ser tan
placentero como agobiante, porque una sola persona
asume el rol de guionista, director, director de fotografia,
sonidista, montajista, director de arte, etc. Uno se
convierte en Dios creador, hace y deshace historias, crea
y mata personajes a su gusto. Como en el suefio, cuando
uno crea ese mundo, se sumerge en él aunque sea para
estar presente invisiblemente. A veces es dificil salir y el
suefio deviene pesadilla, un camino sin salida. De vez
en cuando un extranjero a ese universo es quien puede
darnos el hilo de Ariadna.

Sofiaba, pero no sabia cdmo contar esas imagenes. Mi
mano aprendié entonces a hablar: aprendid los cddigos
del guidén con sus personajes en mayuscula, didlogos
centrados y escenas enumeradas. Primitivamente trazé
algunas escenas articuladas por historias ya escritas hace
tiempo, por otras manos que estaban escondidas entre
sus dedos sin saberlo. Sélo podia describir preexistencias,
pero describié infinitamente y mientras una mano
escribia sobre el papel, la otra lo rompia. Eran simples
enumeraciones de elementos que lejos estaban de
formar un conjunto orgdnico. Ese cumulo de imagenes
no tenia vida, no conformaban ningin mundo.

Mas tarde, después, pude escribir. Fue sin duda un corto
desprolijo, pero existia. Pocas veces uno tiene el privilegio
de saborear el hecho de que no es necesario quemar
aquello a lo que finalmente le puso su ultimo punto final.
Ese papel ya estaba latiendo, no habia vuelta atras. Asi
paso por varias manos, algunas con mds experiencia que
otras, y fue madurando. Ese guion no seria el mismo
si no me hubiese alimentado del intercambio con esas
otras miradas, tanto por sus consejos directos como
por los indirectos, cuando creian estar hablando de otra
pelicula. Después de un breve descanso estaba lista para
mi préoxima aventura y empecé a escribir de nuevo, a
autodisciplinarme experimentando esa mano, torpe e
ingenua.

iQue bien me vendria escuchar a otras manos escribir
torpes como la mia! iQue bien me vendria discutir
cualquier guion y no condimentar todo mi guion con la
misma especie que sabe sélo a mi misma! iPero que dificil
es! Sobre todo en el arte es dificil porque, como Dios
creador, {quién va a ser el extrafio osado de explicarme a
mi el mundo que yo cree? {Quién es capaz de aconsejar
a mi Yo todopoderoso? ¢Quién se atreveria a criticar ese
mundo que salié de mi y, por lo tanto, criticarme a mi?
¢Para qué escuchar a otros hablar de otros mundos si el
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mio es el Unico en mi universo? Sin contar, por supuesto,
la pereza del artista. iEstan en extincion los Tolstois que
reescriben seis veces su Guerra y paz!

Peroalin asi, parami, la practicaincesantey elintercambio
es el mejor y el mas nutritivo viaje en la creacion de un
guion. Sin duda es la mejor manera de naufragar esos
nuevos mundos y volver de ellos. Es necesario apartarse
de ese dios interior algo estlpido, ya que si uno encarna
al dios, otro no proveera. Por esta misma razon creo que
hacen falta mas talleres de guion y mds entusiasmo en
ellos. “El arte no es, a mi modo de ver, un goce solitario”
diria Camus....

Al terminar mi primer afio en la Universidad del Cine
y haber apre(he)ndido esos codigos del guion, queria
nutrirme de historias escritas por otros y sus miradas
sobre las mias. Pero me encontré ante un vacio: el guion
dejaba de ser un camino para ser una metay jqué gane el
mejor! Mas de uno compartié mi opinién y me sorprendi
de la gente que sintié la necesidad de dejar la facultad
o0 compensar con un taller en guionarte u otro lugar. Sin
contar que en la carrera de guion no escriben, pero eso
si, tienen sonido I. Guion Il es una materia excelente,
hermosa como Paris, pero no alcanza. No planteo
modificar esta materia (necesariamente), denme otra.
iDenme un taller de guion! jQué me pidan escribir, en
una pata, haciendo la vertical y bailando en todos los
colores!




Ensefianza audiovisual - Parte 2

Practicas, roles y sujetos complementarios [

Educacion, curaduria e investigacion en las artes audiovisuales

Por Mariela Cantu
Docente de Técnicas Audiovisuales |

A pesar de su titulo, este articulo no fue escrito para educadores. Tampoco para estudiantes,
curadores ni investigadores: mejor dicho, fue escrito para todos ellos a la vez.

Para comenzar a pensar qué implica hoy la ensefianza de lo audiovisual, debemos en primer
lugar entender este fendmeno en toda su complejidad, es decir, inserto en un contexto en el
que el Cine es solo una de sus aristas posibles, planteando un didlogo cada vez mas orgénico y
fascinante con otras practicas audiovisuales. Y es justamente en esa consonancia que es posible
advertir un territorio de mixtura no solamente en esas practicas, sino ante todo en aquellos que las
llevan a cabo. Estudiantes, profesores, curadores e investigadores funcionan asi como posiciones
intercambiables (también necesarias y deseables) de un momento intensamente sugestivo de las
Artes Audiovisuales.

Posiblemente, quienes hoy se acercan a una carrera ligada a lo audiovisual lo hacen primeramente
pensando en el Cine. Para escapar a la generalidad y plantear un ejemplo concreto, expongo que
ese fue mi caso, y es asi que comencé a transitar la entonces carrera de Comunicacién Audiovisual
de la FBA-UNLP (afortunadamente, hoy llamada de Artes Audiovisuales).! No obstante, pasaron
tres afios enteros hasta que pudimos tener en nuestras manos de ansiosos estudiantes una
camara de 16mm en una practica curricular: hasta entonces, “filmabamos” en video, sin conocer
las caracteristicas técnicas ni expresivas de tal medio, proceso que resultaba, en la mayoria de los
casos, en intentos fallidos, trabajos frustrados y una amarga sensacion de fracaso como incipientes
realizadores. Se sobreentiende a partir de este relato que no habia llegado a nuestro conocimiento
el rumor de nada llamado “videoarte” (tan poco como diez afios atras, el acceso a Internet no era
un fendmeno tan extendido como en el presente, por lo que nuestras fuentes se limitaban a las
clases, algin material que copidbamos en VHS y el intercambio con otros estudiantes).

En consecuencia, ciertos aspectos de nuestra educacion comenzaron a tener lugar en una
dimensidn externa a los cursos obligatorios de la Facultad, lo cual es una anécdota compartida
por la mayor parte de aquellos interesados en un espectro amplio del fenémeno audiovisual.
Este proceso, no puede negarse, repercutié en intensos afos de investigacion, lectura, visita a
muestras, discusiones y un aprendizaje que, si bien iba realizandose a tientas, tenia el encanto
renovado y el asombro permanente propios del descubrimiento.

¢Acaso todos deberiamos haber sido directores de cine?

El lugar que hoy ocupo como docente hace cuestionar(me) fuertemente el lugar que, entonces,
ocupa el ambito académico respecto a practicas que (intencional o distraidamente) son arrojadas
fuera de su espectro.

El contexto de esta publicacion es también indicativo de una anhelada conciencia respecto a
la presencia del cine, el video, la televisidn, lo digital, lo multimedia, la web, las intervenciones
urbanas, las instalaciones audiovisuales, las performances de video, el mapping (por mencionar
algunas) y a todas las combinatorias y derivaciones posibles de estas practicas. Ya que si bien la
Universidad del Cine marca nominalmente un claro territorio de pertenencia, la instituciéon no
deja de alentar proyectos superadores de esta idea. Entre otros casos, podemos mencionar la
publicacion de la destacada Tesis de Maestria de Raquel Schefer, El Autorretrato en el Documental?
, la presencia de la Carrera de Cine de Animacién y Multimedia o las retrospectivas de realizadores
que se han aventurado en el uso expresivo y conceptual de soportes diversos, como Harun Farocki
y Jean-Luc Godard en el “Espacio Ciclos” .3

Dentro de dicho espacio académico, la asignatura Introduccidn a las Técnicas Audiovisuales —en
la catedra de Gabriel Boschi- es uno de los espacios en donde el rol de docente se conjuga casi
necesariamente con otros espacios de desempefio profesional, en mi caso ligados a la esfera de
la investigacion y la curaduria. En primer lugar, debido a que la materia busca trazar un panorama
comprensivo de los medios audiovisuales, comenzando desde la fotografia y pasando por el cine,

T www.audiovisuales.
fba.unlp.edu.ar

2Schefer, Raquel. El
Autorretrato en el
Documental. Buenos
Aires, Universidad
del Cine, 2008. En
este trabajo, la
autora desarrolla su
tesis a partir de un
corpus que incluye
trabajos en cine,
video y multimedia.

3 http.//www.ucine.
edu.ar/newsletter.
php?sec=espacio_
ciclos&btn_seccion=
Mir%E1+la+%FAltim
a+edicion+on-line
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2Schefer, Raquel. EI
Autorretrato en el
Documental. Buenos
Aires, Universidad
del Cine, 2008. En
este trabajo, la
autora desarrolla su
tesis a partir de un
corpus que incluye
trabajos en cine,
video y multimedia.

3 http.//www.ucine.
edu.ar/newsletter.
php?sec=espacio_
ciclos&btn_seccion=
Mir%E1+la+%FAltim
a+edicion+on-line
Twww.
rcavideoargentino.
com.ar/
Desarrollado

gracias al Programa
de Becas de
Investigacion de la
Universidad Nacional
de La Plata.

> De hecho, la
primera version

de dicha obra fue
realizada en el afio
2004 en el marco
de la materia Int.
A las Técnicas
Audiovisuales,
cdtedra La Ferla.
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la television, el video y el digital, analizando las variables expresivas de cada medio ligandolas a sus
potencialidades estéticas y narrativas. A partir de todo este trazado, se persigue entonces que los
estudiantes arriben a una eleccién conciente y una apropiacion critica de la tecnologia con la que
llevan a cabo cada uno de sus proyectos audiovisuales.

No obstante, este trayecto mediatico estd lejos de plantearse cronolégicamente, sino que la
busqueda principal radica en una dinamica de relaciones que permite tomar y retomar autores,
conceptos y materiales diversos. Concretamente, un mismo trabajo audiovisual visto en clase
puede revisitarse desde distintas dpticas, conforme diversos aspectos de la obra permitan
proponer una reflexion sobre temas diversos (lo cual ocurre en la mayoria de los casos: ninguna
obra resulta tan lineal como para no poder ser analizada desde multiples perspectivas).

Este proceso —casi naturalizado para un profesor a la hora de estudiar, analizar y elegir material
para proyectar en sus clases- se liga no obstante muy fuertemente con lo que podria ser el armado
de un guidn curatorial. La clase funciona asi como el contenedor conceptual de una serie de obras
que plantean un hilo conductor (ya sea por sus similitudes o por sus diferencias), pero que pueden
hacerse presentes en curadurias muy diversas y que muchas veces, de hecho, fuerzan a repensar
ese primer trazado conceptual. Y sucedié entonces que esta actividad enmarcada dentro de la
docencia funcioné como uno de los disparadores a la hora de pensar uno de los proyectos de
investigacion que me encuentro desarrollando en el presente, junto con la asistencia de la auxiliar
docente de la materia, Fabiana Gallegos: la creacion de Arca Video Argentino, archivo de video
arte argentino on-line.*

Una de las premisas de este trabajo de investigacion fue precisamente el aprovechamiento
de la dinamica del hipervinculo propia del universo digital y la web, para generar un archivo
que se desligue de las categorias estancas a las que normalmente se asocian cada uno de sus
componentes, considerando cada obra de video en las posibles y potenciales relaciones en las
gue se enmarca.

Del mismo modo que se plantea escapar de la lectura cronoldgica de los medios audiovisuales
en la propuesta de la materia Introduccion a las Técnicas Audiovisuales, este Archivo persigue
la exposicion de un criterio relacional y dindmico a la hora de analizar las obras de video que
contiene. De alli el disefio de una interfaz organica, que permite un desplazamiento espacial por
sobre los vinculos que llevan a las obras, y que las asocia por criterios ligados a un analisis de
puesta en escena: si bien puede accederse a un video por nombre de autor o titulo, existen nueve
categorias dentro de las cuales puede convivir el mismo video. Para dar un ejemplo, el video
Esbozo de la realizadora Camila Ciccone®, puede incluirse dentro de la categoria Plano Secuencia
tanto como dentro de Autorretratos y trabajos Performaticos. En este sentido, y habiendo partido
de la practica cotidiana de la docencia, este trabajo de investigacion refuerza los vinculos moviles
también de los roles de profesor, investigador y curador.

No obstante, es importante que la posibilidad de transito entre estas posiciones alternativas
no descanse Unicamente en la actividad del docente (estariamos peligrosamente cerca de la
autoindulgencia a la hora de pensar el motor activo en cualquier proceso educativo). Para el caso
de Introduccidn a las Técnicas Audiovisuales, se proponen dos ejes transversales al desarrollo de
los medios audiovisuales analizados: el trabajo con Material de archivo y el Audiovisual fuera de
la pantalla.

Si bien cada uno de estos ejes transversales es propuesto para el primer y segundo cuatrimestre
respectivamente, existe un valor agregado en la posibilidad de retomar contenidos desarrollados
previamente. Por ejemplo, el analisis del dispositivo de CCTV (circuito cerrado de television),
puede analizarse en un trabajo de video monocanal como E/ Gigante de Michael Klier® (que
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construye un relato casi Unicamente a partir de registros de cdmaras de vigilancia), tanto como
en la videoinstalacidn Present Continuous Past(s), de Dan Graham’ (en la que la propia ldgica de
la vigilancia expuesta por Klier se ve subvertida al alterarse el necesario tiempo real del circuito
cerrado, por medio de un desfase de pocos segundos de la propia imagen, que es devuelta al
visitante de la instalacién). De este modo, los estudiantes son enfrentados al desafio de reubicar
estas obras a partir de ejes de analisis complementarios que van proponiéndose, involucrados
también en sus propios trabajos practicos.®

En este marco, se propone el trabajo de investigacion de los estudiantes como un complemento
indisociable de la asistencia a la materia, tanto en la eleccién del tema de la monografia con la
que concluyen el afo, las variables de puesta en escena con la que realizan su trabajo sobre
material de archivo, y la propuesta narrativa y conceptual del trabajo proyectual de realizacion
de una videoinstalacion.

Deciamos que este trabajo de investigacion de los estudiantes resulta indisociable ya que, en
primer lugar, sus propias realizaciones dependen de ello. Pero a su vez, dado que el actual
modelo de profesor (o al menos, con el que acuerdo) dista mucho de aquel “transmisor de
conocimiento”. Contemporaneamente, el acceso a la informacion va tornandose cada vez mas
veloz y directo, lo cual en muchas ocasiones deja al docente en una aparente (y tan temida
como rechazada) “desventaja” frente a los estudiantes. Por el contrario, no es ya la informacién
el precioso valor del profesor, sino tal vez la conciencia de su ignorancia. Al menos esto es lo que
plantea Jacques Ranciére en su polémico ensayo, El maestro ignorante®:

“Lo que le falta, lo que siempre le faltara al alumno a menos que se convierta en maestro,
es el saber de la ignorancia, el conocimiento de la distancia exacta que separa el saber de la
ignorancia” (...) “El maestro ignorante capaz de ayudarlo a recorrer este camino se llama asi
no porque no sepa nada, sino porque ha abdicado el ‘saber de la ignorancia’ y disociado de tal
suerte su maestria de su saber”?°.

Personalmente, discrepo con Ranciére al asociar la ignorancia con el ser alumno, pero creo
destacable la idea de pensar en ambos roles de la ensefianza —el docente y el estudiante-
como posiciones moviles y complementarias (si bien no exactamente intercambiables). Ya
que para que este modelo funcione, es antes que nadie el propio profesor quien debe conocer
su desconocimiento, y apasionarse no solo en ese “placer del dominio, que tiene un costado
autoritario y exhibicionista”!! : personalmente, sigo abogando por un modelo de docente-
investigador, ya que es la Unica via que puede enfrentarnos con el desafio de lo inexplorado.

Casi concluyendo y con los reparos anteriormente expuestos, Ranciere una vez mas:

“La distancia que el ignorante tiene que franquear no es el abismo entre su ignorancia y el
saber del maestro. Es simplemente el camino desde aquello que ya sabe hasta aquello que
todavia ignora, pero que puede aprender tal como ha aprendido el resto, que puede aprender
no para ocupar la posicion del docto sino para practicar mejor el arte de traducir, de poner sus
experiencias en palabras y sus palabras a prueba, de traducir sus aventuras intelectuales a la
manera de los otros y de contra-traducir las traducciones que ellos le presentan de sus propias
aventuras”.!!

Si el fenédmeno de las Artes Audiovisuales en el presente se comprende en un marco que
estalla hacia el arte contemporaneo, la arquitectura, las redes, la movilidad, entre muchas otras
dimensiones, se avista la posibilidad de ser un poco estudiantes, un poco profesores, un poco
curadores, un poco investigadores, ya que el arte de traducir que cita Ranciere nos interpela,
aunque seguramente de maneras diversas, a todos por igual. La inquietud, la actividad critica, la
curiosidad, son también estrategias de conocimiento (y por qué no, contenidos de la ensefianza).

¢ Klier, Michael. Der
Riese, 1983.

7Graham, Dan.
Present Continuous
Past(s), 1974.

8Un video realizado
enteramente a
partir de material
de archivoy

un proyecto de
videoinstalacion.

° Ranciere, Jacques.
El espectador
emancipado. Buenos
Aires, Manantial,
2010. p.16.

1 Tomo prestada
esta frase del video
B, de Leticia el Halli
Obeid, 2008.

1 |bidem, p. 17.
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Apuntes para entender mi manera
de habitar la facultad

Sobre cdmo el video me sirve para pensar el espacio donde me muevo

Por Ariel Nahén
arielnahon@gmail.com

Esta reflexion surge casi inesperadamente. No porque sean temas fuera de mi campo de estudio,
sino porque su correlato directo es la lectura del texto escrito por Mariela Cantu para esta revista,
unos dias antes del cierre del nimero. Hasta entonces habia deambulado por diversas posibles
escrituras, pero ninguna me habia impulsado de la misma manera a enfrentarme con esta practica
que tanto me interesa, que tan dificil es y que moviliza todo mi régimen de pensamiento. Porque
me permite ver con claridad, casi rasparme con algunas ideas, ajenas, que sin embargo me
constituyen entero. El asunto finalmente tiene que ver con escribir sobre y desde mi experiencia
como estudiante en la facultad. Y esto se incluye en el dossier sobre ensefianza porque el lugar del
alumno y las formas en que se enfrenta con el aprendizaje son parte constitutiva de los procesos,
intercambiables, de la empresa pedagdgica.

La primera idea que quiero expresar me obliga a escapar del asunto principal de estos apuntes, el
video. Por lo tanto me permito la digresion, quiza la mejor manera de llegar a una verdad, como
dice Godard. Aqui va una breve experiencia que tuve hace unos dias, volviendo de la facultad en el
130. En primer lugar, una aclaracién: los vidrios no son transparentes. Estaba sentado al lado de la
ventana, lentamente el colectivo, primero vacio, se empezo a llenar de gente. Un tipo se senté a mi
lado, lo miré con detenimiento unos segundos y muy rapido lo olvidé. Quizas una parada después
volvi la mirada sobre el interior del colectivo, me habia estado paseando de uno a otro por los
edificios de Alem. Una chica alta y rubia, con el pelo largo, estaba parada unos pasitos detras de mi.
Nos miramos. Me gustd. Me volvi a dar vuelta una o dos veces mas. Me hacia doler el cuello, pero
sobre todo, era demasiado evidente darme vuelta para seguir mirdndola sin directamente invitarla
a salir. En un momento decidi sonreir, pero no me di cuenta de que lo hice mirando para adelante,
sin poder corroborar si con su mirada y su cuerpo me percibia; quizas me vio. Decidi hacerme el
distraido y mire para afuera, pero ahi estaba ella otra vez, en el reflejo del vidrio. Entonces la mire
sin parar, con el deseo de que juntos, mirandonos, no estemos mds en colectivo, sino alla afuera,
pegados a la ciudad. No me mird en ningiin momento. Es mas, creo que nunca se dio cuenta de
que la miraba desde afuera, sustrayéndola del colectivo con toda la fuerza de mi cuerpo y del suyo.
Si se miraba a ella misma (la vi acomodarse un pelo que le tapaba o cosquilleaba la cara), pero eso
era una ilusion, otra. Seguia estando adentro, y sélo me mir6 a los ojos las veces que me di vuelta,
contrayendo el cuello y sin animarme a sonreir(le). Los vidrios no son transparentes; nos dejan ver
a través y reflejan nuestra mirada y la del mundo en tiempo real. Como el dispositivo de video.
Todavia me pregunto qué hubiera pasado si ella hubiera deseado habitar el espacio exterior junto
a mi, porque estoy seguro de que yo lo deseé; o quizd solo fueron miradas echadas, caprichosas.
Beatriz Colomina utiliza un inquietante cuento de Anais Nin para comparar el modo en que
habitamos y participamos de los reflejos planteados en los pabellones de Dan Graham, con su
estatuto material en la imaginacion. En la historia, un hombre de los afios cuarenta esta sentado
en un bar tomando una copa. Frente a él hay una pareja vestida de negro, elegante y atractiva. Un
velo negro tapa la cara de ella, que sin mirar, se levanta y sale del lugar; su acompafiante se acerca
y le comenta al primer hombre que estd completamente dominado por los deseos caprichosos de
su mujer, que ella sélo esta interesada en un extrafio que nunca vio ni volvera a ver. Entonces le
ofrece cincuenta ddlares para satisfacer los deseos de la mujer. El primer hombre acepta y los tres
se meten en un taxi, donde le vendan los ojos. Llegan a una casa con todas paredes blancas, techos
y alfombras y con muchas paredes de espejo que le hacen perder todo sentido de perspectiva,
viendo infinitas repeticiones de él mismo haciéndole el amor apasionadamente a la mujer. Durante
meses queda obsesionado con el recuerdo de esta increible experiencia, hasta que un dia conoce a
un hombre en un bar que le cuenta una historia: varios meses antes, un hombre vestido de manera
elegante se le acerco en un bary, por un precio de cien ddlares, le ofrecié dejarlo ver una magnifica
escena de amor. Cuando el primer hombre le pide que describa la escena, se da cuenta de que fue
la misma en la que él habia participado.

El reflejo, que en el colectivo se manifestaba en el tiempo y ponia, dependiendo del deseo de los
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mirantes y su participacion con el dispositivo, a dos sujetos en dos lugares en simultaneo, acontecia
en tiempo real, su materia era ese instante, donde ella decidié no mirar(me). En la historia narrada
por Nin el tiempo real aparece de manera diversa, una situacion que se vuelve sobre el sujeto que
la habita a cuestas de lo azaroso (los dos encuentros fortuitos) constituye una materialidad en la
imaginacion, alli el pensamiento entendido en la accidn, en el evento y la posibilidad de habitarlo,
establecen un reflejo que mueve o hace ver (tomar) un deseo, que pasado se hace presente y
transforma toda la tierra. El espejo y sus reflejos multiples no acontecieron durante la “increible
experiencia” sino cuando el hombre actualizé su propia imagen siendo activada en la memoria
del otro. El hombre, que pudo ver que el vidrio no era transparente obliga al vidrio a perder toda
su funcionalidad, como pared, como puerta, como ventana, como limite posible. En el vidrio estan
todos sus deseos, las marcas que dejé y dejaron en él los lugares por los que pasé, las ciudades que
habito, los eventos en los que participd, los ojos que lo miraron y los que no lo miraron y todos ellos
juntos provocando su manera de accionar sobre la materia, constituyendo en él un cuerpo.

No seria errado decir que en la facultad sobran las cdmaras de video y, paraddjicamente, faltan los
vidrios, las superficies reflejantes y quiza también los cuerpos. En cambio, y hace relativamente
poco tiempo aparecieron las pantallas, pero sus vidrios protectores son opacos y no reflejen tanto
como por ejemplo la pantalla de mi computadora. El gesto de mi escritura, en el acto propio de la
creacion esta invadido por laimagen de mis manos, por momentos partes de mi cara y sobre todo,
aungue aun mas difuso que los demas, el contexto en el que me encuentro: un bar con la ciudad
detras o el escritorio donde estudio, atras de donde me siento a escribir en una habitacion de mi
casa. En fin, volviendo al tema que intento plantear, me acecha y constantemente se me escapa.
El dispositivo de video, su especifico, me sirve para pensar la manera en la que habito el espacio
en el que me muevo y codmo participo en él. Pero, équé implica pensar el espacio en el que nos
movemos, o lo que alli hacemos? ¢ Qué implica pensar esto en relacién al lugar en donde acontece
mi formacion, donde estudio?

-~— MIRROR SURFACE MIRROR .

SURFACE

THIS ROOM 18 UNLIGHTED AND OIM THIS ROOM 18 VEAY BRIGHT

MONITOR )
Snows SEcTaTOn "
X I

osseaveo

ROOM A ROOM B

Cuando caminamos por lasinstalaciones con espejosyvideo de Dan Graham nosvemos obligados
a participar de un evento, a plantearnos en el tiempo real de nuestra interaccién con en ese
espacio la ilusion misma que organiza nuestros lazos comunicacionales basicos desplegados en
el flujo del tiempo. La reunién de los dispositivos de video y del espejo funcionando juntos nos
pone en evidencia ante nuestro cuerpo y la temporalidad que rige su movimiento, habitandolo.
En Two Viewing Rooms, dos habitaciones enfrentadas divididas por un espejo de dos caras (una
que permite ver a través y otra que soélo refleja), componen el espacio habitable. La audiencia,
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siendo monitoreada por un circuito cerrado de television, participa en la constitucién subjetiva
y objetiva del espacio recibiendo, del espejo y del monitor, el reflejo de su propio cuerpo en
el entorno y en el tiempo. La relocalizacién continua de su movimiento, creando un evento
en tiempo real, altera las percepciones visuales y espaciales de la experiencia. La habitacion
A se encuentra oscura y contiene la camara de video que encuadra, a través del vidrio
transparente, la habitacion B (bien iluminada). Un espectador puede ver a través de la camara
la habitacién B y no ser observado por la audiencia alli presente, convirtiéndose en un voyeur.
En la habitacién B los espectadores, inmersos en las imagenes reflejadas por el monitor y los
espejos, reconstruyen las distancias y las conformaciones objetivas del espacio reconfiguradas
por laimagen del monitor, rompiendo el fenémeno perceptivo, ilusorio, de un tiempo presente
que establece un evento centralizado en el espacio perspectivo. La audiencia que recorre
una y otra habitacién (es indiferente a cual se entra primero) recompone en su conciencia la
materialidad que organiza el espacio en la imaginacién, donde habita interactuando en los
eventos de la cotidianeidad. En la habitacién B la chica rubia de pelo largo tomaria conciencia
de la posibilidad de mirar(me) fuera del colectivo. En la habitacién A el primer hombre se daria
cuenta, habitando el lugar del otro, de la ilusidon provocada por las multiples paredes de espejo.

En la diferencia, intercambios y posibilidades de participacion que propone el espacio habitable
de la instalacion, se produce un evento que rompe con la divisién entre sujeto y objeto y
propone roles intercambiables.

Esta lectura del espacio y del tiempo que se despliega para habitarlo tiene su correlato directo
con la manera en que mi deseo se despliega y habita la facultad, el lugar donde me relaciono
con los materiales y personas que constituyen mi formacion técnica y tedrica en el campo del
audiovisual. Muchas veces me siento frustrado. Como si el espacio no estuviera preparado
para que estos sucesos e intercambios, que por momentos veo o presiento en mis formas
de reconocerme al atravesar lugares, se potenciaran. No sé si tendra que ver con la falta de
vidrios en la arquitectura de la facultad, o bien con esta cuestion paraddjica de nuestra locacion
en el espacio. El Pasaje Giuffra se constituye como “nuestra calle” siendo un espacio publico
habitado por todos nosotros como pasaje de relaciones privadas, y por lo tanto negando la
constitucién de lo publico en su especificidad, como lugar del didlogo y de la confrontacion
politica. Porque en definitiva, lo que nos mantiene adormecidos como grupo es la ausencia
de una politica de (auto)conocimiento colectivo en vias de transformar nuestros lugares de
creacion y relacion, como estudiantes, docentes, realizadores audiovisuales, tedricos y duefios
de la universidad. Porque la materialidad del vidrio no es su transparencia ni su realismo, sino
su potencialidad dialética que fragmenta rompiendo el reflejo y poniéndo en primer plano
estructuras basicas de la comunicacion, del espacio en donde se emplaza y las maneras en que
se habita, su eventualidad como acontencimiento. La posibilidad de ver mi cuerpo en tiempo
real, pero sobre todo de ver las marcas que lo habitan. Un pedazo de técnicas por acd, foto por
alla, semiologia ahi debajo, el bar de Fernando mas alla.

La imagen directa del video y su sistema filosofico nos propone una transformacién radical,
donde las relaciones entre docente-alumno se establecen como partes de un sistema de
intercambios que coincide con ciertas practicas relacionales, que lentamente se estabilizan en
todo el campo creativo. Los espacios del aprendizaje son entornos habitables y la especificidad
del video nos propone una manera especifica de interactuar con ellos. Transformando y siendo
transformados por los eventos de produccion de conocimiento a partir de una participacion
activa en su conformacién. De esta manera el proceso de investigacion que se da entre docente,
alumno y objeto de estudio pertenece a un régimen de identificacion propio de la temporalidad
que modela el continuo del video, organizando una percepcion en el espacio y el espacio en
si mismo, su arquitectura. Una dislocacién y reconfiguracion de la experiencia del tiempo que
se da sélo en ese intercambio, en presencia directa entre quienes participan activamente, y
que ademads se expande no sélo en los espacios académicos (por la fuerza de las inscripciones
mediaticas y la caida del valor del conocimiento) sino en toda la sociedad.

X
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é¢Para qué sirve un docente?

Por Carlos Blanco
Docente de Historia del Arte

(Advertencia: algunos de los lectores de este articulo han sido alumnos mios o corren el riesgo
de padecerme en algiin momento de su devenir académico. Los que me han escuchado saben
de la dificultad que tomar apuntes en mi clase implica. Estimado lector, el articulo no es del todo
amigable. Puede usted desistir de él y volcarse de lleno a la resolucién de un sudoku o puede
aventurarse. Va por su propia cuenta y riesgo)

Hace un par de meses me sumé entusiasmado a la idea de escribir un pequefio articulo para la
naciente revista del igualmente naciente centro de estudiantes de la Universidad.

Ese evento no deberia ser tomado en menos.

Soy una persona descreida. No creo que cada nifio que venga al mundo sea una estrellita que
alumbra magicamente nuestra existencia; tampoco creo en el potencial de la inteligencia de los
delfines ni en hadas, duendes, seres ascendidos o dragones.

Sin embargo, considero que la aparicién de ese minusculo centro resulta importante. éPor qué?
Porque permite poner en escala la totalidad del sistema que una universidad implica. Que la
palabra universidad y universo provengan de la misma raiz no es casual. La universidad aspiraba
en sus origenes a contener todo el conocimiento, todo aquello que debia ser conocido. Cuando
pensd que habia logrado ese objetivo, se propuso otros dos: el primero, transmitir el conocimiento
recibido y acopiado. El segundo objetivo —menos simpatico- regular la forma de transmision,
difusién y sobre todo, expansién de lo conocido. Asi, lo que no formaba parte del corpus del saber
universitario o bien era falso o sospechoso de falsedad o bien no era importante.

La universidad luego dividio los saberes de diversos modos hasta llegar a esos campos que hoy
llamamos facultades. Las posteriores especializaciones hicieron que del seno de una facultad se
engendrara otra casi como una reproduccion celular. Es ciertamente interesante rastrear el arbol
genealdgico de ciertas carreras. La arquitectura se desarrolla en Argentina como una “escuela de
dibujo” dentro de la facultad de ingenieria y no de las bellas artes. La psicologia se desprende de la
de filosofia y no de medicina.

Todo este traspaso de conocimiento tenia una caracteristica doblemente habilitante: el graduado
podia ostentarlo aprendido en la facultad y la facultad a su vez ostentar la produccion de graduados.
Aquellos que quedaban por fuera del sistema de habilitacién eran meramente iddéneos: adecuados
para una funcidn, casi en un aspecto mecanico de esa adecuacion.

Cuando la relacion entre saberes y necesidades llegd a un punto complejo, hubo que realizar
nuevos “recortes disciplinares” apareciendo asi nuevas carreras y facultades que habilitaran a
quienes hasta ese momento habian sido idéneos en su practica.

Mientras el ejercicio de la autoridad de las casas de estudio se sostuvo en virtud de la necesaria
habilitacién y el innegable acervo de conocimiento que guardaban, las cosas marcharon mas o
menos equilibradamente. Pero cuando el mundo del saber rebalsé los odres universitarios muchas
de las jerarquias de la denominada “comunidad educativa” reaccionaron de la peor manera.
En lugar de aventurarse al desafio que el conocimiento implicaba, se volcaron al dogmatismo
tratando de explicar lo nuevo mediante los moldes de lo viejo, tratando de preservar su “habilidad
para habilitar” como medio de evitar que lo nuevo hiciera mella en un corpus de saber devenido
corporacion de sapientes. Como en cualquier situacion, la resistencia tiene al tiempo por enemigo
inexorable...

Hubo en cambio otros nucleos de saber que se conformaron a partir de la idoneidad. Nuestra
Universidad es uno de ellos. La ventaja de este surgimiento implicaba que el ntcleo docente no
impartia un saber “como debia ser” sino como empiricamente lo habian adquirido. Esto implicaba
una validacién de la autoridad del ensefiante a partir de su propia praxis. Dicho de otro modo, no
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habia mediacién en lo que habia aprendido quien ensefiaba y lo ensefiado, no habia una teoria
distorsiva, una especie de imperativo kantiano de lo que el cine debia ser.

No obstante, este sistema se volvia paradojal. ¢Es posible ensefiar a ser cineasta (sea lo que ello
implique) por la mera acumulacién de asignaturas que conformarian el saber del cineasta? ¢Es
necesario inscribir ese saber en el ambito de la habilitacion académica cuando ya estaba validado
por la praxis de los ensefiantes?

Lo que entra en crisis en este dispositivo es el lugar no ya del saber sino del ensefiante, palabra que
utilizo como medio camino entre docente y profesor.

La cuestion viene a ser mds o menos esta: alguien que hacia cine ensefiaba a otro la forma de
hacerlo. Pero no lo ensefiaba en el lugar del hacer (esto es, rodando un film) sino en el lugar
del saber. La situacién paradojal que citaba se produce cuando quien ensefia se encuentra en
la siguiente disyuntiva: ¢debe actuar como un idéneo y por tanto transmitir un conocimiento
ya probado y validado por ese medio o, por el contrario, debe hacerlo como un académico y
validarlo por el lugar donde se imparte? La relacion maestro-aprendiz implicaba la idoneidad-
praxis mientras que la docente-alumno implica una institucionalidad para validarse. La primera lo
hace con un producto (una pintura, una escultura, un film), la segunda, con un marco institucional
independiente del producto que se pretende. Explicado hegelianamente: la relacion maestro-
aprendiz es inmediatez en la positividad de su hacer mientras que el docente, en su ensefiar, debe
mediarse en la negatividad de no ser él su validacion en si sino que depende de la instancia superior
que implica la institucion.

En toda esta cuestion, la formacion de un centro-de-estudiantes, tomada cada palabra en su mas
literal sentido, cobra, como hemos dicho, la importancia de redimensionar el completo de los que
ensefian y aprenden. Un centro de estudiantes hubiera sido una contradictio in terminis para una
relacién aprendiz-maestro donde el centro Unico e irradiante e inmediato es el maestro. Tampoco
era posible en un esquema medieval donde el alumno (que no es el estudiante) se agrupa en
claustros y se reconoce como tal pero no reclama ningun saber mas alla del que recibe y mucho
menos se atreve a cuestionarlo (no debe olvidarse la particula privativa “a-“ que precede la palabra
a-lumno)

Un centro de estudiantes por increible que parezca puede existir en el momento donde se
constituye la figura del profesor, del que profesa tanto en el sentido de la actividad como de la
creencia. Porque el profesor es un lugar donde confluyen el idoneo y el sapiente pero donde
ademads, y esto es fundante, también estd contenido el estudiante. La autoridad profesoral es la
sintesis de una praxis y de una institucion devenida desde el estudio y en continuidad en el estudio.
Dicho mas claro: si el profesor no sabe, no sirve, si el profesor no sigue estudiando, no sirve. No
sirve casi en el sentido castrense del término: no cumple su funcién. Se transforma en un puro
contador de sus glorias pasadas y, con el tiempo en un vago recuerdo de lo que pudo ser.

Cuando Lacan configuralo que élllama el discurso de la universidad pone como significantes al saber
que deviene objeto de deseo. Creo en eso del mismo modo que descreo de la inteligencia delfinica.
Si la Universidad no puede poner delante (vorhanden) y al alcance (zuhanden) de sus alumnos
un saber deseable y asequible no sin esfuerzo, entonces se transforma en un supermercado de
conocimiento donde, luego de pasear por géndolas atractivas, una sefiorita nos preguntara “paper
or plastic?”.

Borges sostenia que era poco probable ensefiar cosa alguna a excepcion del amor por aquello que
se sabia. En definitiva, tratamos de ensefar un amor por lo que hacemos.

Sigo sin creer en los elfos y sigo profesando mi culto a Borges.

X




Cine argentino contemporaneo .

Sobre el cine argentino contemporaneo

PRESENTACION

A la hora de evaluar la produccion actual del cine argentino, como grupo de guionistas y criticos de cine, se nos presentaba
el desafio de asumir e intentar poner en disputa las preguntas correctas para comprender el estado del cine contemporaneo.
Nuestro objetivo, en primera instancia, es dar con las preguntas correctas, para lo cual necesitamos marcar una distancia con
ciertos prejuicios ideoldgicos instalados en algunas esferas de la critica especializada. El problema radicaba en la funcionalidad
de las distintas manifestaciones culturales posmodernas. En aquel gran texto de Borges, El escritor argentino y la tradicion, se
planteaba la posibilidad de un autor que desde la periferia tenia derecho a ir en busca del centro del canon occidental para
apropiarse y rebatir sus elementos. Daniel Link reformulé este concepto en el contexto posmoderno, para sefialar la ruptura
de los centros candnicos y sus jerarquizaciones. Ya no existe un centro ni una periferia. Existen multiples centros. La periferia en
si es un centro; y cada una de estas periferias ocupa un centro de igual valor.

En Borges, éste habia sido también el intento por resolver el problema de lo que constituiria una literatura nacional. La clave
que da Borges es similar a la que daria Leonardo Favio en el cine. Lo verdaderamente determinante de una narrativa local se
encuentra en la constitucion de un lenguaje propio que genere una forma del pensamiento local. Sin duda, este problema fue
importante en una época en donde la cultural central, como era la cultura europea, se establecia como eje. Ante esta situacion,
existia en los afios sesenta una necesidad de responder con una “voz” latinoamericana que se opusiera al monopolio cultural
europeo y americano para construir una identidad. Ese fue el caso de Favio y Rocha en el cine. Aquel paso fue determinante en
la construccion de nuestro presente cinematografico, pero en la actualidad ese proceso esta agotado.

En el contexto posmoderno, en donde la multiplicacion de centros culturales diversifican y redistribuyen los lenguajes, la
cuestion ya no es la de constituir un lenguaje cinematografico puro que responda a una identidad nacional, sino el hacerse
cargo de las grandes tradiciones narrativas y ponerlas en tension con el mapa cadtico de referencias multiculturales. De ahi
que una pelicula de Daniel Burman pueda hablar sobre la tradicion inmigrante judeopolaca y cruzarla con las galerias portefias
y su crisol de linajes inmigratorios; que Mariano Cohn y Gaston Duprat propongan la lucha entre el hombre moderno y
posmoderno a partir de la arquitectura; o Favio utilice elementos de la danza clasica mezclados con un conflicto rural y
autobiografico. Existen nuevas maneras de construir valor cinematografico, que no necesariamente estabilizan o cristalizan las
formas. El problema radica en hacerse cargo de nuevas formas de repensar tradiciones narrativas que se abran a la cruza. En
palabras de Fabian Casas: “Sé que es en los cruces donde estd lo mds interesante. Que los caminos de los puristas conducen
irremediablemente al fascismo. Y que el odio y el miedo también llevan a ese domicilio”. Lucrecia Martel, considerada uno
de los grandes referentes del cine de autor, que propone una critica a cierto modelo perceptivo, es capaz de reconocer que
lo que le interesa “es la narrativa en general, las charlas, los cuentos, todos los espacios orales en donde uno comparte ideas
sobre el mundo”. Este concepto podria ser el punto de partida para liberar la imagen y entender el cine como un sistema de
constelaciones atravesadas y superpuestas unas sobre otras. Empezar por Favio para ir mas alla. Internarse en el laberinto de
las multiples referencias culturales y las nuevas tecnologias.

En Ultima instancia, consideramos a Favio como el eje determinante de una tradicion narrativa, pero no a través de un
contenido popular de antinomia con lo culto. No se trata de cultura popular contra cultura de elite, ni de cine de autor contra
cine industrial y comercial. No se trata de peronismo contra antiperonismo. Ni de arte contra entretenimiento. Ni de viejas
tecnologias contra nuevas tecnologias. Nosotros queremos disponer una practica critica que establezca nuevos circuitos entre
todos estos elementos para desgastar determinados modelos perceptivos puristas. La posibilidad de construir relaciones
potentes entre las matrices genéricas clasicas y la maxima especificidad experimental.

Urgimos por este problema, porque entendemos que existen en la actualidad del cine contemporaneo argentino, autores
muy valiosos gracias a sus aportes formales, pero que se encuentran a afios luz de pensar la cultura popular. Como si ejercer
una critica a determinados modelos perceptivos cristalizados de forma masiva implicase renunciar a cualquier apelacion del
lenguaje popular. Para nosotros esta afirmacion es falsa. La prueba mas grande de ello es Favio, y a partir de él, una nueva
camada que revoluciona el cine estabilizado en los noventa: Daniel Burman, Gabriel Medina, Fabian Bielinsky, Mariano
Llinds, Carlos Sorin, Damian Szifron. Slajov Zizek decia que la trampa de la posmodernidad, en realidad, consistia en una
fragmentacion de diversos movimientos politicos que impedia ver el caracter totalizador que los recubria de fondo, impidiendo
de esta manera, la cruza para luchar contra lo univoco. Como si esas esferas nunca se tocasen. Nuestro caso es similar: en los
movimientos estéticos todavia no ha explotado con la fuerza suficiente la idea de que una tradicion, un lenguaje local, pueda
implicar y dejarse atravesar por todos los dialectos e imagenes del mundo.

Santiago Asorey y Gonzalo de Miceu. losdependientes@hotmail.com
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DEL CINE O DE LA AMBIGUEDAD: ENTREVISTA

CON LUCRECIA MARTEL

Por Florencia Lajer y Orazio Leogrande
florlajer@hotmail.com

En 2001 Lucrecia Martel estrena su Opera prima La
ciénaga, una sobresaliente pelicula que junto a La
nifia santa (2004) y La mujer sin cabeza, forman una
trilogia ambientada en la provincia de Salta. La profunda
bldsqueda en torno a lo sensorial y lo perceptivo, la
critica inclemente a la burguesia provincial, asi como la
complejidad de la narracién y de la puesta en escena,
hacen de su cine uno de los mas notables de la actualidad.

Sus peliculas pueden verse como madejas en las que
se tejen varios hilos: el primer largometraje oscilaba
entre el adormecimiento y la voluptuosidad; el segundo
entre lo religioso y lo erdtico; el tercero, finalmente, se
presentaba como un drama psicoldgico que, carente de
toda psicologia, poco a poco derivaba en un thriller de
misterio.

Los personajes de tus peliculas no cambian, no tienen
una evolucion en el curso de la historia. En La nifia santa
la protagonista parece tener un objetivo, pero el hecho
de que éste sea vivido como una vocacion religiosa
reduce la accion a algo predeterminado. Tal vez la forma
de realismo mds radical en tus peliculas no estd —como
a veces se dice del “nuevo cine argentino”— en mostrar
paisajes, rostros, acentos nunca vistos o escuchados, sino
en liberar a los personajes y a los lugares de la trama.

Creo que la trama es un efecto residual. No es una cosa
que me preocupa demasiado, porque me parece que la
trama es como un artilugio que usa el ser humano para
organizar algunas cosas cuando en realidad quiere contar
otracosa. Hay directores que trabajan de otraforma, pero
en mi caso la trama es un residuo, una excusa para poder
compartir con el espectador una situacion de percepcion
del mundo. Cuando uno intenta compartir una situacion
de percepcion debe ser conciente de lo que percibe, y
para esto se necesita ver las cosas desde este otro lado
para poder verlas de nuevo. Hay momentos enlos que una
palabra te resulta rara. Una palabra comun, por ejemplo
“tiburdn”. Escuchas lo extrafio, que es la arbitrariedad
de que esta palabra signifique ese animal. Pasa también
con la vista, con el oido... Hay momentos en los que uno
percibe la arbitrariedad con la cual hemos definido la
realidad. Y esos momentos me parecen tremendamente
reveladores en relacién al modo en que el ser humano
organiza la existencia. Pero son momentos que creo
que permitirian una transformacion politica, porque
me parece que la conciencia clara, nitida de que lo que
hemos organizado, es completamente arbitraria; y podria
ser de otra forma, para mi esto es como una plataforma
de despegue politico de cualquier ser humano. Hay
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miles de situaciones de muchisima crueldad con las que
convivimos a diario y que nos parecen completamente
normales. Por ejemplo nosotros aca, y que haya alguien
que pasa por la calle recogiendo cosas de la basura, que
van a estar horas, hoy con la lluvia. Para poder tolerar la
terrible crueldad de esta situacidn es necesario dejar de
percibir la realidad como algo arbitrario, y pensar que
es asi naturalmente: hay gente pobre, hay gente rica.
Supongamos que queremos contar que una persona
piensa que la situacidn anterior es intolerable y entonces
hay que organizar una revolucién. Uno podria hacer
una pelicula con este argumento. Pero para mi, en el
fondo seria mucho mas facil que con esta intencion uno
terminara reproduciendo una ceguera. Si uno intenta
destruir la percepcién natural puede hacer tomar
conciencia de la arbitrariedad y del artificio. Y para mi
esto es lo que el cine tiene de extraordinario; que con la
camara, el encuadre, la banda sonora, la organizacion de
los personajes y sus relaciones y sus movimientos en el
interior del cuadro, se puede lograr este extrafiamiento,
esta pequefia rareza de que la vida real es igual a un dia
en el que te despertds y la palabra “tiburén” te parece
absurda y sin sentido.

En tus peliculas siempre hay una busqueda muy lograda
en torno a la percepcion. En La mujer sin cabeza hay
una tendencia hacia algo mds experimental: con la
cdmara, con un uso frecuente del foco diferenciado,
planos cerrados y detalles, subexposicion, ihay una
profundizacion de tu busqueda sobre la percepcion?

¢Sabés que en esta pelicula hay mas planos abiertos que
en los otros? Probablemente la sensacidn que da es que
sea mas cerrada, tal vez por el formato 2.35:1 que es
apaisado en una pelicula en la que no hay tantos planos
exteriores. Es un formato que normalmente se usa para
amplificar la idea de paisaje, y yo lo queria para filmar
en las casas. Si usamos de modo mas extremo el fuera
de foco, que ya en La nifia santa habia empezado a usar,
y que puede aumentar la sensacion de cuadro cerrado.
Es como una sucesion de capas de cosas. Para mi lo
importante es el extrafiamiento, rarificar lo cotidiano. Es
muy Util para compartir una situacion de percepcion con
alguien. Hay muchas peliculas en las que uno se olvida
rapidamente lo que esta viendo, porque reconoce todo
en seguida, sabe donde estd, qué es lo que esta pasando.
Sobre todo en el cine comercial estadounidense, que
necesita que el espectador siga una trama, entonces te
obliga a olvidar todo. Por ejemplo, si una persona entra
a una casa, todo estad organizado estéticamente para
hacerte olvidar como esta hecha la casa y no distraerte



de lo que estd haciendo el personaje. Esto es lo contrario.
Para mi es importante que el espacio no sea percibido
como algo dado, facil de reconocer. Creo que no saber
dénde se estd es una base fundamental para este tipo
de cine. Si yo muestro un personaje que escucha un
ruido de agua en off, el esfuerzo de composicién que
hace un espectador de todo esto es extraordinario, y
este esfuerzo para mi es til a efectos de lo que necesito
compartir con el espectador.

La corporalidad es central en tu cine. ¢Trabajds los
movimientos desde algun tipo de coreografia, o los dejds
librados al azar?

Hay cosas bastante azarosas vy otras que son muy
organizadas, sobre todo cuando entran muchas personas
a un plano. Algunas escenas estan muy coreografiadas.
Se nota, y para mi eso esta bien. Yo en general adoro el
movimiento en el interior del cuadro, y no tanto el de
camara, aunque a veces queda muy bien combinado con
el movimiento interno. Me gusta mucho la inutilidad de
muchos movimientos que uno hace: la no-direccionalidad
de las cosas. Hay una cosa vaga cuando los personajes se
mueven que me parece de una belleza extraordinaria, y
si esto puede entrar en la escena obviamente lo tomo.
Hay otra cosa en relacién a lo fisico, que se presenté en
La mujer sin cabeza, que es que el personaje principal es
una especie de nifia santa envejecida, e incluso a la amiga
morocha de la nifia santa. En la primera fase del guion
me la imaginaba como una historia de la adolescencia
de estas dos sefioras. Y algo que me interesaba en las
dos peliculas era que la protagonista fuera fisicamente
muy evidente, que no fueran personas que pasan
inadvertidas, que fueran altas —en Salta la altura no es
muy comun. Y una persona que sospecha haber matado
a alguien, que fuera tan llamativa, rubia, alta, me parecia
que agregaba algo importante a la pelicula.

El espacio tiene un rol fundamental en tu cine, no sdlo

porque dice mucho sobre los personajes, sino porque
parece determinar incluso su relacion de atraccion y
repulsion. La Mandrdgora de La Ciénaga, el hotel de
La nifia santa y la calle del accidente en La mujer sin
cabeza no son sélo los lugares en que gravitan, sino
que parecieran incluso existir casi en funcion de esos
personajes.

Si, para mi el espacio es una emanacién de los personajes.
Creo que una persona organiza el espacio. Dejas un ser
humano en el desierto y a partir de ese momento el
desierto crece. Esta persona definird el tiempo que tome
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ir de un lugar al otro. Para mi es asi, el espacio se define
por la presencia de alguien. Puede parecer una idea
poética, pero en realidad es algo fisico. La inexistencia
de un observador es igual a la inexistencia de los objetos.
Esto es tal vez lo Unico que puedo distinguir entre lo que
hago y las otras cosas que veo. Para mi no hay nada
por fuera de la subjetividad humana. En lo que hago
no existe la naturaleza, nada que determina al hombre
desde afuera. Es todo una gran construccién. Y en esto
creo que mi cine es politico. Porque considero que no
hay nada que uno pueda pensar como dado. No hay
ninguna razén para conformarse en este mundo. Si tenés
esta idea de base sobre el mundo, el espacio no puede
imponerse sobre el personaje. Por eso para mi es tan
importante el espacio fuera de campo como el espacio
que hace de fondo para el personaje, porque pertenece
a la mente del personaje.

El trabajo de puesta en escena es muy complejo en tus
peliculas. ¢ Cudndo y cémo la definis?

En general elijo lugares que me sugieran que hay mucho
mads espacio del que vemos. Por ejemplo, esta casa me
serviria porque veo que hay muchas puertas que me
conducen a varios lugares, pero no se adénde dan. No
filmo nunca intentando entender el lugar que estoy
filmando. No es importante saber como es la casa. Nadie
podria dibujar ni la casa de La Ciénaga, ni las de las otras
peliculas. Son casas imposibles, filmadas sin ninguna
intencidn descriptiva. Por una cuestion de produccion,
elijo las lentes y la pelicula antes del rodaje, o qué tipo
de negativo elegir para no tener muchisima definicion. El
encuadre, en cambio, lo elijo durante el rodaje, aunque
en la pre-produccion elijo algunos elementos que
pertenecen al encuadre: la proporcion, el formato, que
en la ultima pelicula me sirvié muchisimo porque creaba
muchos espacios fuera de campo.

En relacion a lo que decias sobre el espacio, en tus
peliculas no hay planos de ambiente y nos encontramos
siempre muy proximos a los cuerpos y a las cosas.

Esto tiene que ver con el hecho de que el narrador es un
chico. Esto te permite tener mas curiosidad y menos juicio
moral sobre lo que ves, por eso me gusta esa posicion para
filmar. Yo nunca pongo la cdmara en un lugar en el que
no pueda estar una persona. Es una cuestion de gusto.
La ultima vez que lo hice fue en mi ultimo cortometraje,
Rey muerto. Si pongo la camara sobre el capot de un
auto, ¢quién va sentado en esta parte del auto y ve a
los personajes? Me parece perfecto para otras peliculas,
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pero a mi me parece ridiculo hacerlo. Ver una pelicula
desde la perspectiva de un chico es mucho mas fuerte,
porque no hay nada que vaya mas alla de la perspectiva
humana, no hay ningun plano que exceda la posibilidad
de un ser humano de ver. No hay de esos planos en los
que vemos como si fuera el vuelo de un pdjaro que se
levanta, gira y ve toda una ciudad; en esos planos los
espectadores tenemos una sensacién de omnipotencia,
de ser duefios del mundo. Si en cambio ponés la cdmara
en un lugar donde puede estar una persona, el mundo es
mucho mas fragil, una construcciéon mucho mds endeble,
no sos duefio de nada.

Es una eleccion ética, cada plano...

Si, esa frase me parece excesiva, pero es asi. Por otro
lado el problema grave del cine es que para entrar
en contacto con el publico tiene que responder a
pardmetros econémicos y de mercado, y esto genera
muchas complejidades en torno al cine. Cdmo poner en
contacto tu pelicula con el publico se vuelve un problema
completamente distinto al de generar en si la pelicula.
Para mi, les puede parecer raro, pero el peor lugar para
presentar una pelicula es un festival de cine, porque un
espectador que estd viendo tres o cuatro peliculas por
dia esta agotado. Si es cierto que en los festivales hay
gente a la que le interesa el cine, todos estdn agotados, y
una pelicula asi requiere muchisimo esfuerzo.

¢Hacés algun tipo de distribucion alternativa, en lugares
como centros culturales, o lugares no candnicos?

Si, siempre que puedo presentarlo en un centro cultural
o una universidad lo hago. Las personas que van a ver
peliculas a estos lugares y después se quedan a charlar
con el director es muy probable que les haya gustado la
pelicula. Asi es que, aparte de alguna critica negativa en
la prensa, no escuchds nunca todo lo malo que alguien
pudo haber pensado, alguien a quien no le gusté una
pelicula tuya, iy por suerte! Pero estos tipos de contacto
te renuevan las ganas de filmar, porque ves que todo
el esfuerzo lo pudiste compartir con alguien. Me doy
cuenta de esto, no cuando viene alguien y me dice algo
inteligente sobre la pelicula, sino cuando alguien me dice
algo sobre su vida que esta totalmente en sintonia con la
pelicula. Ahi es cuando siento que funcioné. Por ejemplo
una vez vino una chica que habia visto La nifia Santa
y me dijo que no le habia gustado, pero que se habia
guedado una semana pensando en cosas que ella habia
vivido que tenian relacién con la pelicula, y entonces
para mi funciond la pelicula, porque se manifesté un
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movimiento interno en el otro. Ya compartir esto entre
seres humanos me parece extraordinario.

Con los tiempos de la produccion debe ser dificil conducir
un buen trabajo con los actores, y vos trabajds tanto con
actores profesionales como con no-profesionales. ¢ Como
es el proceso de seleccion, y de qué forma los dirigis?

Yo siempre tengo problemas con los tiempos de
produccion. En la ultima pelicula fue terrible, porque no
nos alcanzaban ocho horas para tres o cuatro planos.
Habia tanta gente y habia que coordinar muchos
movimientos. Si hubiera trabajado con un tono alto de
actuacion, que se usa tanto ahora y que detesto, como
el de 21 gramos, donde es todo sentimiento; todos
expresan todos sus sentimientos, no hay nadie que los
disimule, todos ultraexpresivos. Si trabajas en ese tono
no podés trabajar con no-actores. Les vas a pedir algo
que el ser humano no esta habituado a hacer. Este nivel
de emotividad para mi es hiperrealismo, una emotividad
de campanfia contra el SIDA, exagerada... y mira qué
actores habia en esa pelicula. Doy ese ejemplo porque
a mi me parece el epitome de una tendencia “sensible”
del cine norteamericano. Esos sentimientos ya de una
falsedad extraordinaria, y en esa falsedad no podrias
trabajar con no-actores. Es facil en cambio trabajar con
ellos cuando tenés de base la idea de que en general uno
trata de no molestar a los demds con sus emociones. Si
tenés una loca pasién por alguien, no tratds de tirartele
encima a esa persona. A todos los que trabajan en la
pelicula les doy el guion, salvo partecitas muy pequefias.
Para mi el trabajo es conversar con tranquilidad, no sélo
con los actores sino también con el equipo técnico. No
hay nada complicado ni raro, es sélo conversar.

Tus historias, tus encuadres y tus personajes parecen
construidos por capas y la narracion parece nacer
de forma aditiva, como en un proceso de saturacion.
¢Normalmente partis de una historia a la cual se agregan
niveles, o partis, por el contrario, de una serie de datos
que se organizan luego en una estructura narrativa?

El modo en el que algo se transforma en una historia es
bastante incierto y anecdético. En general —y por esto
me siento cercana al genero fantastico y al de terror- me
parece que son pequefios misterios, recuerdos vagos
que no logro definir, cosas incongruentes, pequefios
sentimientos infantiles. Es mucho menos fuerte para un
chico ver un accidente en el que hay un muerto que ir
por la vereda y ver de pronto un camino de gotitas de
sangre que terminan de repente. Esto en la fantasia de un



chico crece monstruosamente. ¢ Quién estaba perdiendo
sangre? ¢Qué animal o qué persona? ¢Por qué de golpe
pard de perder sangre o por qué desaparecio, quién se lo
llevé o dénde se metié? En un accidente con un muerto
la evidencia de la sangre te da la respuesta perfecta a
lo que sucedio, y si bien para un chico la imagen puede
ser terrible, el recuerdo es pequefio. En el otro caso en
cambio el recuerdo es monstruoso. Son estas las cosas
que hacen crecer las cuestiones narrativas. No es lo
evidente, sino el misterio y lo ambiguo: alguien de tu
infancia de quien tenés un buen recuerdo y que otra
persona recuerda de manera monstruosa; o personas a
quienes les tenias miedo y conociéndolas descubris que
son buenisimas. Estas incongruencias son el origen de
mis historias.

En tus peliculas hay una presencia muy fuerte de la
tradicion oral, no sélo en las historias que se cuentan,
sino también en las vivencias de los personajes.
Por ejemplo en La ciénaga la muerte de Luciano,
continuamente anunciada, podria ser parte de una
balada popular, équé importancia tiene para vos la
oralidad?

Es lo que me hace estar en el cine. El cine, no reniego,
es un trabajo muy agradable, pero en si no hago cine
porque me gusta el cine, ni porque soy una gran
veedora de cine. A milo que me encanta es la narrativa
en general, las charlas, los cuentos, todos los espacios
orales en donde uno comparte ideas sobre el mundo.
Uno crece en medio de conversaciones y sonidos, que
tienen un sentido propio y un ritmo propio, una belleza
mas alla de lo que se cuenta. Y a mi lo que me hizo ir
al cine es eso, mucho mas que cualquier otra cosa. Si
te digo qué peliculas me gustan, son las que un chico
ve por television. Westerns, peliculas de accion, de
terror. Una persona analfabeta que ve la television
tiene los mismos gustos que yo. No tengo un gusto
sofisticado para el cine. Si puedo detectar qué peliculas
estan hechas con un sistema filoséfico conservador,
y esas me van a gustar menos. Pero el dispositivo
narrativo que yo uso esta calcado de la conversacidn:
la superposicion de temas, el cruce de personajes,
la imposibilidad del lenguaje de ir directamente a lo
que se quiere decir, de dar cuenta de los verdaderos
sentimientos. Los dispositivos de la conversacidn estan
en las tres peliculas. Y por favor, que no se entienda
en esto que hay una psicologia, a diferencia de lo que
sucede en Buenos Aires, “patria del psicoanalisis”...
No tengo idea de psicologia, tal vez no la voy a tener
nunca.
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A propdsito de los cuentos de terror, en las dos primeras
peliculas estdn presentes a través de las historias que
cuentan los mismos chicos, mientras que La mujer sin
cabeza podria ser uno de esos cuentos. ¢Lo imaginaste
alguna vez de esta forma, como un cuento de terror?

Después de haber terminado mi primer largometraje,
me di cuenta que la pelicula estaba narrada de la misma
forma en que mi madre habria contado la muerte de
un chico, porque toda la pelicula trata de anticipar o
darle un sentido a lo que no tiene sentido. Una persona
que intenta darle sentido a la muerte de un chico va a
tratar de encontrar un montén de advertencias que la
indicaban. La Ciénaga tiene esta forma de organizar las
cosas, que es peculiar de la lengua hablada, y La Nifia
Santa es comparable a un cuentito, y de hecho deriva
de La Ciénaga: en la escena en la que las dos nenitas
cantan: “doctor Jano, cirujano...”, ahi estd ya un esbozo
del médico que tiene una relacion rara o prohibida con
una chica. Y es como si La nifia Santa fuera una historia
que se cuentan entre ellas. La Nifia Santa es mucho
mas artificiosa respecto a La Ciénaga, por el espacio,
los colores... es como si no sucediera en ningun lugar.
Hay una idea estupida que ensefian en las escuelas de
cine, que yo he tenido que leer, que es la construccion
psicoldgica de los personajes. Lo peor que le podés
hacer a un personaje es construirlo psicolégicamente.
En cambio, hay un aspecto que creo que refleja la
complejidad de una persona, que es el uso que hace
del habla. El lenguaje hablado es algo comin a todos,
y cada persona tiene una manera originalisima de usar
el lenguaje: en las pausas, en el ritmo, el tono. Es una
apropiacion, una reelaboracidon que no tiene que ver
exactamente con la educaciéon. El modo de hablar
esta al margen del sistema de mercado. La idea de
propiedad privada con respecto al lenguaje verbal es
muy innovadora, democratica, con respecto a todo lo
que poseemos. Para conseguir una cosa tenemos que
hacer todo tipo de negociaciones con el sistema, en
cambio con el lenguaje ocurre algo totalmente distinto,
y define mas a una persona que cualquier otra cosa.
Muchas veces las frases, con toda su locura, me disparan
muchas mas cosas que una imagen. Viste cuando se
dice: “vi una imagen y se me ocurrié una pelicula”;
iyo nunca vi una imagen! Pero un didlogo, con toda su
ambigledad... éves?, esto es lo extraordinario, porque
en la imagen la ambigliedad es mucho mas compleja,
pero en la palabra, la paradoja y la contradiccion son
cosas permanentes. Esta complejidad propia de la
conversacion para mi es mucho mas inspiradora que
cualquier pelicula o cualquier otra cosa.
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LA CULPA, CAUSA'Y CONSECUENCIA DE LA

MIRADA DE UN OTRO

Sobre El hombre de al lado de Mariano Cohn y Gastén Duprat

Por Jennifer Nicole Feinbraun
jenyfeinbraun@hotmail.com

«Trabajé por lo que mds necesitan los
hombres hoy: el silencio y la paz»
Le Corbusier

Los titulos iniciales inauguran una pantalla dividida, blanco
y negro, hombre y al lado, Rafael Spregelburd y Daniel
Ardoz, exterior e interior, luz y oscuridad, el accionar y su
consecuente. Este plano dicotémico simboliza y estructura
la divisidn inasible de dos personajes, de dos lados de una
pared medianera.

En primera instancia, se ingresa en la cotidianidad de
Leonardo, consagrado disefiador industrial que vive en la
casa Curuchet, icono de la arquitectura moderna disefiada
por el mismisimo Le Corbusier. Este espacio es marco
de una familia fragmentada que sufre la incomunicacion
burguesa: una mujer dominante, una hija autista, una
empleada doméstica que usa las remeras viejas de su
patréon, amistades impostadas, alumnos degradados por
su docente, clases de yoga con un BlackBerry como objeto
de analisis, el uso casero de una cdmara de video, musica
experimental interrumpida por unos golpes fuera de tempo,
y el intento de levante fallido de un hombre frustrado
sexualmente. Del otro lado Victor, hombre rustico, directo,
germen del caos que aniquila poco a poco el mundo idilico
de Leonardo.

El conflicto de la pelicula arremete desde el minuto inicial
cuando Ardoz decide construir una ventana en la pared
medianera de la casa Curuchet. La pareja vecina reacciona
ante la posibilidad de ver expuesta su privacidad a la
mirada de Victor vy, a nivel estético, por el dafio visual que
implica la ventana arruinando la vista. Tratandose de la casa
Curuchet, se genera una ambigliedad en la reaccién de la
pareja. Si se mide el valor auratico de la obra, se entiende
que la ventana del vecino irrumpe como un dafio atroz. Si
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entendemos la obra desde la posmodernidad, la mirada de
Victor, inocentemente, denunciaria y proclamaria el fracaso
de lo moderno defendiendo el descentramiento de la
autoridad intelectual. Asi el objeto artistico, como cualquier
mercancia, tomaria apariencia de fetiche, provocando
un choque, diluyendo las diferencias entre mundo real y
mundo representado. De este modo se desvanecen las
fronteras que separan la ficcion de la realidad. Desde la
mirada de Victor, el mundo ficticio de Leonardo eclosiona
y es ahi donde radica la desazén familiar. El problema no
es ser observado (se trata de un personaje publico), sino
la imposibilidad de controlar la mirada. Leonardo esta
acostumbrado a ser observado. Vive literalmente dentro
de una obra de arte de la arquitectura moderna, la cual es
visitada, fotografiada y observada constantemente. A su
vez Leonardo esta promoviendo su fama como disefiador:
pagina web, entrevistas para la television, contactos con el
medio artistico. El conflicto siempre recae en la mirada del
otro que desconfigura y expone el mundo aparente.

La pelicula construye en Leonardo un ser detestable.
La configuracion del mismo se lleva a tal extremo de
irritabilidad, que emerge lo parddico e irdnico como
condimento a la trama. De otro modo podria juzgarse a los
autores de crueles al ensafiarse tanto con un personaje.
Sensacién extraia produce el hacer el ejercicio de hablar
de esta pelicula tratando de omitir a Leonardo. A modo
patoldgico, su figura irrumpe constantemente, como si la
obsesion de los directores con el personaje se trasladase
directamente al espectador. En base a esta sensacion uno
se permite odiarlo, aborrecerlo, como una radiografia de
todo aquello que uno no quiere ser. El estatus evasivo de
Leonardo en torno a una solidez econdémica y una posicion
en el medio artistico, forman los cimientos que ocultan
su realidad interna. Realidad que acontece a partir de
la ventana; los problemas tdcitos, conyugales, sexuales,
afectivos o psicoldgicos. El vacid existencial se colma por la
mirada de Victor que irrumpe en el ambito privado. Aqui
reside el malestar de Leonardo, quien imposibilitado y
victima de la culpa, vive sometido.

Mariano Cohn y Gaston Duprat recrean de modo irénico
y angustiante un mundo falaz a través de dos miradas
disimiles. La controlada, que construye Leonardo de si
mismo para el afuera; y la deliberada, encarnada por Victor
y que emerge desde el interior mas primitivo del YO. E/
hombre de al lado hace tangible la mirada de la inaccién/
conservacion y accién/exposicion. Leonardo vacila pero deja
morir a Victor, opta por el silencio cruel de La casa Curuchet.
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EL ESPECTADOR PARANOICO EN LA ERA DE LA
MAQUINITA FABULADORA

Sobre Los Paranoicos de Gabriel Medina

Por Gonzalo de Miceu
gdemiceu@hotmail.com

Quiza llevemos adosado un chip en el sistema nervioso
central que nos permite crear sistema ante la desazén
de una verdad incierta y una imagen multiple. Una
protesis que filtra los restos de la percepcion hacia
sistemas facilmente caducos y regenerativos.

Francis Vanoye escribe en Guiones modelo y modelos
de guion: “el guion individual del espectador se abre a
un horizonte de expectativas en relacion con el film”.
Gabriel Medina trabaja la generacion de expectativas
que permanecen latentes en lo imaginado,
merodeando y acechando cada movimiento de
los personajes. Los Paranoicos siembra semillas
narrativas que nunca terminan de germinar. Una
potencialidad que excede el plano figurativo hacia un
silo virtual de combinaciones fantasmas. Sea el HIV,
la pantalla en blanco, las promesas de un guion y una
serie, una amistad engorrosa, un romance escapista;
Luciano Gauna camina este meollo de posibilidades
equilibradas de las cuales se va a escoger un ganador
de forma casi azarosa. Los personajes terminan

por ser inabordables, como si hubiera un punto
ciego ilocalizable que desboca por metonimia en las
estructuras sobre las cuales se cimentan todas las
acciones.

Cuando André Bazin escribe sobre la escuela italiana
de la liberacidén, afirma que la unidad del relato no
es el plano, sino el hecho. Una imagen-hecho, cuyo
sentido se desprende a posteriori gracias a otros
hechos entre los que la mente establece asociaciones.
En Los Paranoicos las asociaciones permanecen como
huellas de sintomas que constrifien a los personajes
sin alcanzar ningun cause efectivo. La sucesion vy
reconfiguracion asociativa se limita a abrir pautas
constructivas de sistema para dejar en evidencia
la espontaneidad y fragilidad de la fabulacién
espectatorial. La capacidad creadora de sistema
del sujeto paranoico se presenta como una excusa,
como un rebote y reaccion ante la imposibilidad
de apropiarse de la realidad en la era posmoderna.
Medina estiliza el estado-paranoia para traspasar los
limites de la diégesis e inducir un sindrome paranoico
en el espectador. Del personaje paranoico de los
setenta, del que hablaba FredricJameson en La estética
geopolitica, al espectador paranoico de Medina. Todo
por medio de la generacion de expectativas y las
actitudes de Luciano frente a la musica. Retomando
a Vanoye, Los Paranoicos abre toda una gradacion
de grises entre la complicidad o desfasaje del guion
individual del espectador y el filme. Este es el principio
que socava la resolucién amorosa final; mas que
un marco absoluto y diagramado, el desenlace es
pasajero, ventoso, optativo entre una loteria de
hechos que se van regulando y contrarrestando en su
virtualidad.

La musica es el Unico recurso estético-narrativo
estructural. Ya cuando Daniel Hendler baila “El
Féretro” de Todos tus Muertos, esta latente la imagen
final, el climax de la pelicula por el cual se concreta
el amorio entre Luciano y Sofia —Jazmin Stuart-
mientras suena “Nada de Nada” de Farmacia. Ante
la imposibilidad de un pasado negado y un futuro
espectral sélo queda el presente musical. El cuerpo
despojado de cualquierinstruccion social. El cuerpo en
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tono, en clave musical. La musica como pura voluntad
sin rumbo y Unico medio de encauce y relacion entre
individualidades. Ni una imagen ni mil palabras, la
integracion y complementariedad audiovisual resucita
todo aquello ausente, lo indecible y lo oculto. Medina
nos ofrece la imagen-mdusica, ya donde lo visual y lo
auditivo se contaminan mutuamente hasta hacerse
indiscernibles. Es en la interacciéon entre momentos
estilisticos, que invaden la imagen por medio del flash
techno y el video, y métricos, guiados por el beat de
Farmacia y los contratiempos del baile de Hendler,
donde se evidencia el fragmento culminante del que
hablaba Tynianov en Los fundamentos del cine, el que
hace del montaje un “montaje de ritmo perceptible”.

Los Paranoicos es una pelicula de una gran actualidad,
de una gran desnudez. Es sentir carburar esta
maquinita fabuladora atravesada por las nuevas

formas y tecnologias que responden a necesidades
concretas del devenir artistico. Un nuevo espectador.
Ya no hay una separacion tan tajante entre un cine
clasico y un cine moderno. Todo estd ahi al alcance del
cine. Lejos quedaron las ideas de construir un lenguaje
cinematografico propiamente latinoamericano o, si se
quiere, argentino. La clave de Los Paranoicos esta en
hacerse de la referencia internacional desde el corazén
de lo cotidiano argentino. La operacion se apoya en la
capacidad paranoica para crear sistema, tanto a nivel de
contenido, de forma como de praxis, a partir de la cruza
referencial y asociativa de multiples lenguajes y culturas
—sea la musica under, la electrénica, coproducciones
seriales para la television argentino-espafiola, lo
propiamente genéricoy lo experimental- que atraviesan
el estado actual del lenguaje cinematografico para
imponer una idea de orden.

CINE s‘\

PASAGE GIUFFRA 311 SAN TELMO BS. AS. + 45114300 9164 CINESI.COM.AR

TIENDA DE LIBROS,
PELICULAS E INSUMOS
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LA MUTACION IMPOSIBLE.
Sobre El Aura de Fabian Bielinsky

Por Juan Almada
juan_almada90@yahoo.com.ar

En la fisica, uno de los principios fundamentales
consiste en que nada se pierde, todo se transforma.
Elagua que se evaporano se destruye, sino que libera
energia cinética, caldrica, interna, disolviéndose y
transformdndose en ellas. Sobre similar principio
se construye El Aura, cuya estructura presenta
identidades en fuga constante, no disposiciones fijas,
sino configuraciones que devienen, se transfiguran,
se convierten a formas mds remotas, distantes.
Tal como es puesto por Deleuze en Las potencias
de lo falso, en la modernidad cinematografica que
inaugura nuevas paradojas, la formula del “Yo soy
Yo” es reemplazada por el “Yo soy otro”.

En El Aura, el personaje interpretado por Darin
emprende un viaje de caza al sur, que desata toda
una serie de impulsos-fuga, devenires inesperados
de la personalidad que se asemejan por proximidad a
otras fugas moleculares inmediatas. El protagonista,
un taxidermista insignificante, deviene asaltante,
deviene Dietrich (el duefio de la posada en la cual se
hospeda) asumiendo su lugar en un asalto planeado
—luego de matarlo confusamente- mientras en
paralelo el perro de Dietrich deviene lobo cazando a
las ovejas de los vecinos. El caracter de taxidermista
del protagonista, no sirve en tanto aspecto
descriptivo, sino que se constituye como cualidad
antropoldégica fundamental. Darin diseca animales
para su exhibicion en museos, para aparentar de
vivos en exposiciones, mientras posa de Dietrich
(luego de cazarlo) tomando su propio cuerpo como
objeto de diseccidén. Se asemeja al Norman Bates
de Psicosis en esta operacién, pero se diferencia en
su causa originaria: ya no se trata de un trastorno
que bifurca la personalidad identitaria original,
sumiéndola en tinieblas, sino que la personalidad
originaria ahora se presenta como muchas grietas,
pedazos inconclusos, particulas diferentes que ante
la imposibilidad de una totalizacién, se arrojan a
desfiguraciones multiples e inesperadas. Porque

no se puede hablar de un fijo estable que el tiempo
transfigura, sino de unos muchos multiples que el
tiempo hace reposar o crecer. A fin de cuentas, los
nucleos de mutacion (personificacién) no aparecen
de la nada, sino que ya estaban ahi desde el
principio: Darin, taxidermista, fantaseaba con ser
asaltante (lobo) y se lanza a ello luego del abandono
de su mujer, carencia que habra de restituir ante la
aparicion de Diana.

Asimismo, la estructura aparentemente ciclica del
film: miércoles-jueves-viernes... hasta miércoles de
nuevo, da cuenta de esta carencia, de que no hay
formas fijas sino una materia-flujo que no cesa de
mutar, de transformarse, de devenir en otra. No
por el mero transcurrir de la semana, sino por las
posibilidades interpretativas diferentes que ofrece
dicha estructura erratica. Porque si el desarrollo
del film fue una germinacién inflacionaria del
imaginario de Darin (el querer ser otro, asaltante),
o bien si result6 del crecimiento verdadero de estos
pequefiosimpulsos de fuga, se deduce incierto. No lo
sabemos. Y es a fin de cuentas esta incerteza, la que
arroja dos virtualidades posibles e intercambiables
en su transcurrir: en una, el protagonista es un
hombre mediocre que fantasea, un taxidermista-
fabulador, y en la otra un taxidermista-asaltante de
forma efectiva. Aun en estas dos posibilidades, en
su intercambiabilidad sucesiva, el film asienta esta
idea madre del cambio que en este punto, como en
los demas, no arroja ninguna conclusion definitiva,
ningun punto de llegada. Luego del abandono
de Diana (como en el de su mujer), Darin retoma
sus impulsos-fuga pero esta vez que lo conducen
de vuelta hacia casa. Estd claro: el proceso no ha
terminado.

Segun Jameson, las condiciones de posibilidad sobre
las que se elaboran las fabulas cinematograficas
contemporaneas, son las relaciones posmodernas
entre los hombres que han virado cadticas e
inaprensibles. No obstante, parece mds exacto
decir que la tentativa de films como El Aura radica
en no inscribir la causa de su indiscernibilidad,
de su incerteza, en estas coordenadas extra-
cinematograficas, sino en una cualidad fundamental
anterior, intuitiva de la experiencia que pretende
dar cuenta de algo mas grande, mas inmediato e
inagotable, que no cesara de reproducirse hasta
sus ultimas consecuencias, imposibilitando -
consecuentemente- la restitucién de una totalidad
terminal.
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LO PORTENO Y EL CINE

Sobre Dos hermanos de Daniel Burman

Por Santiago Asorey
santiasorey@hotmail.com

”

“Esta certidumbre que me dice que a donde vaya miraré tristemente el mar.
Roberto Arlt - Los Siete Locos

Daniel Burman es uno de los pocos autores del cine argentino contemporaneo, capaz de trabajar en relacion a una tradicion en
términos cinematograficos y culturales al mismo tiempo. Las referencias a la diversidad de herencias culturales en la posmodernidad
es aun uno de los simbolos del multiculturalismo. Sin embargo para Burman el trabajo autoral ha implicado ir contra la cristalizacién
hegemonica de determinada identidad en topicos.

Dos Hermanos pone en relacion a toda una tradicion del cine argentino. Por un lado la eleccion de actores como Antonio Gasalla
y Graciela Borges. Dos actores fuertemente conectados a la cultura popular. Gasalla vinculado a la tradicion costumbrista por sus
programas de television y su personaje de Mama Cora en Esperando la Carroza (1985). Mientras Graciela Borges resalta como la
actriz principal de la que fue probablemente la pelicula fundamental y determinante del cine argentino moderno, El Dependiente
(1967) de Leonardo Favio. Burman utiliza el material del lenguaje popular y costumbrista para transformarlo en un cine existencial.
La relacién de los dos hermanos manifiesta la decadencia de la burguesia portefia. Es la putrefaccion de una tradicién burguesa
arraigada en la imagen lujosa. Susana, el personaje de Graciela Borges, durante toda la pelicula usa vestidos desplazados de su
tiempo original. Todo lo que tienen Marcos y Susana pertenece al pasado. Sus costumbres, sus ropas, pero sobretodo su lenguaje.
La forma de hablar, de vestir, los programas de television, intentan sostener un mundo perdido y agobiante. Marcos y Susana ven
los programas de Mirtha Legrand como un espejo que funciona a la manera de los espejos deformantes de feria. Nos devuelve a los
hermanos siempre ridiculos o deformes. Burman es capaz de filmar esa decadencia en el marco de una tradicién popular. Los dos
hermanos, muestran la dualidad de ser grotescos y tener dimensidn existencial. Lo Grotesco Criollo, esa dimensidn, que Discépolo
entendié como el llegar a lo cdmico a través de lo dramatico, es la tradicién que Burman decide repensar cinematograficamente.
Tradicién que atraveso el cine de Leonardo Favio, especialmente en Gattica. Esto pone a Burman en un lugar distintivo en el campo
del nuevo cine argentino, en donde la trampa posmoderna nos ha dado autores muchas veces incapaces de pensar tradiciones
culturales populares. Véase a Lisandro Alonso, quien podra dialogar con la historia del lenguaje del cine, pero dificilmente con una
tradicién popular.

En Dos Hermanos el velorio de la madre Neneka es la maxima expresion de lo grotesco tal cual lo veiamos en Gattica. En la pelicula
de Favio, el boxeador era llevado hasta el borde del ridiculo en la duracién de la imagen. El Grotesco Optico, ese grotesco capaz de
deformar a través de nuevas visiones que surgen como virtualidades en la duracion del tiempo, es parte importante en muchas de
las escenas de la pelicula de Burman. En el velorio, Susana y Marcos dialogan de forma absurda, alienados en sus propias sujeciones
culturales, hasta que la imagen se vuelve imposible. Los dos hermanos son personajes imposibles, casi fantasmas, pertenecen a
conciencias y cuerpos en descomposicion.

Palabras anticuadas, vestidos viejos o un programa de television de hace treinta y cinco afios. Dos hermanos que son

el vestigio de una “portefiidad” que se muere palabra a palabra y que sélo sobrevive de sus propias construcciones fantasmaticas.
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En El Abrazo Partido ya lo habiamos visto en la galeria comercial vacia, casi como una cueva en donde vive el pasado. En Dos Hermanos
Marcos y Susana escuchan y fantasean sobre ruidos del departamento vecino que se encuentra vacio. Escuchan los fantasmas del pasado,
del padrey de la madre. Voces culturales que reprimen veladamente la homosexualidad de Marcos y el gusto de Susana. Susana solamente
sobrevive para la mirada de los demas. Marcos intenta ser feliz en el perfil bajo y en el pudor de la sexualidad. Como si no fuesen ellos los
que miraran Mirtha Legrand, sino Mirtha Legrand la que los mirara a ellos. Como si toda una cultura los mirase para que ejecuten la ficcion
de ellos mismos. El relato de Burman encuentra un escape. Marcos, en una especie de exilio, encuentra el teatro. La mascara de la ficcion
siempre liberadora es la venganza de la tragedia de Edipo, el otro gran ciego exiliado, que esta vez libera a Marcos a un destino prefigurado
por los Dioses. Marcos mira el mar junto a Susana. Después de todas sus peleas ya estan reconciliados. Como si todas las sujeciones tuviesen
al fin una llave que las desarticulase. Ese paisaje en el tiempo que absorbe a los dos hermanos, es el rio que se disfraza de mar. Esta vez
Marcos y Susana apagan la television, la callan y dejan entrar a la Voz Extrafia del Rio de La Plata. Lugar embrionario de la vida en las dos
orillas. Origen y destino de la vida. Miran el rio y acaso entienden la potencia de liberacion de todas las miserias y mandatos que llevan
dentro. Al menos en laimagen final.

Burman trabaja con la herencia cultural, quemandola con una lupa bajo el sol. No se queda en los tépicos de lo portefo. Su relato va
en contra de los sentidos prefigurados. Es una ldgica deconstructivista. En E/ Abrazo Partido ya habia trabajado con la identidad de
la comunidad judeopolaca de Buenos Aires, mostrando el escape latente del personaje de Ariel. Sera que las identidades culturales
pensadas cinematograficamente por Burman, resaltan una fuga. En los Dos Hermanos el peso de la sujecidn cultural es tal que Marcos y
Susana necesitan correrse hacia la ceguera. La herencia es demasiado pesada para ser asumida. Susana empieza agrietarse psicoldgica y
emocionalmente mientras Marcos escapa de la ciudad a una casa en un pueblito en Uruguay, para esconderse del fantasma castrador de
su padre.

Burman, como autor, pone en tension a una tradicion narrativa que trata la “porteiidad”, desde el Grotesco Criollo de Discépolo hasta
las Aguafuertes Porterias de Arlt. El Ser de la “portefiidad” es siempre un problema multiple. Un ser fragmentado en sus diversas matrices
culturales y sus cruces. Lo italiano, lo espafiol, lo judio, lo coreano. El Ser portefio es un lugar imposible como lugar puro. Esta destinado
a reconstituirse creativamente en una divina impureza. En este punto se marca la inestabilidad identitaria de Susana y Marcos. Ellos se
inventan constantemente. La multiplicidad portefia esta fragmentada en todos sus topicos, el humor, la melancolia, los barrios, la soledad,
los bares, los cafés. En Dos Hermanos pensar lo Portefio es ir contra estos tdpicos para reconstruirlos. Ser portefio es un problema metafisico.
Un misterio que naci el dia que nuestros antepasados se bajaron de los barcos en el Rio de La Plata y nos condenaron a no tener raices y
vivir en el reino de la permanente invencion. Serd por eso que Susana y Marcos terminan hipnotizados por el rio. De eso habla Roberto Arlt
cuando se refiere a la invencién de una rosa de cobre. La invencién de la identidad propia como lo representativo de lo portefio. Ser portefio
es inventarse a uno mismo en la fuga constante. Creo que eso es lo que entiende Burman. Ese sea tal vez el valor de su obra.
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Montevideo: donde el cine moderno nunca
llegd (primera parte)

Por Adrian Martinez
amg2653@hotmail.com

El titulo propone una reflexién que exige poner en tensidn algunos elementos propios de lo cinematografico: productores,
realizadores vy criticos. Sera necesario indagar en estos tres aspectos para pensar la situacién actual del cine en Uruguay. Una
cinematografia emergente alin, y que parece hoy problematizar sobre una idea cine 1. Dos films seran los citados: La Vida Util, de
Federico Veiroj (2010); y E/ Bafio del Papa, de Enrique Fernandez (2007). Ambos, producciones de una generacién de cineastas
contemporaneos. Films de la tradicion del autor. Films, que parecen desestimar el extrafio orgullo de toda una generacion de
criticos orientales —no cineastas- y que se apartan de la figura del autor en Cine. Dicha generacion de criticos surge hacia la década
del 50. Uno de los mas renombrados es Homero Alsina Thevenet, sobre el que me interesa explorar la figura del critico como
sujeto que expone con rigor sus juicios sobre esta disciplina.

Estos criticos montevideanos sostenian mayoritariamente, hacia los sesenta, un analisis de un cine de los argumentos, un cine del
movimiento: un cine clasico. Contemporaneos a las nuevas olas del cine en el mundo, pensaron el desarrollo de la cinematografia
uruguaya, sin practicar activamente la realizacion (Daniel Arijon, 1967), instrumentando la técnica, ya aprendida, de un cine de
estudios y desestimando el rol del autor, su modelo de cine y su esquema de produccion. Este pensamiento expone un profundo
desconocimiento del cine como hecho politico, econdmico y estético. Recordemos que paraddjicamente, la cinematografia
uruguaya fue reconocida internacionalmente hacia los noventas, luego de la realizacién de algunos films de autor.

Primero, realizaremos una lectura sobre un articulo de H. A. Thevenet, y luego, ahondaremos sobre algunos datos histéricos y
estéticos de la produccidn cinematografica, junto a una lectura comparada de los dos films antes mencionados (ultimo punto que
sera expuesto en una segunda parte del presente articulo)

El Uruguay es un pais pequefio. Su contexto econémico hacia los afios cincuenta e inicios de los sesenta le permitié desarrollar
medidas propias de un Estado benefactor social. Un Estado paternalista, laico, liberal y anticlerical. Una economia no desarrollada
en sus medios de produccion, productora de alimentos para la Europa de la post guerra. Una cultura atravesada por una situacion
paraddjica: ser imagen de la tradicion francesa del S.XIX y al mismo tiempo ser eclipsada por el suefio americano y su cine.
Situacion que se observa también a lo largo del contexto cultural colonizado de la América del Sur de la época. “Republicas
jovenes las nuestras, republicas romanticas”, decia Glauber Rocha en su programa televisivo Apertura (TV Tupi, 1979) sobre los
paises sudamericanos.

Thevenet fue codirector junto a J. F. Botet de la revista “Film”, publicacién regular del Cine Universitario del Uruguay. Publicd,
ademas, cerca de veinte libros, entre los cuales un trabajo sobre el realizador sueco Ingmar Bergman.

En su articulo: “Autant-Lara versus Frangois Truffaut. Veinticinco afios después”, reflexiona sobre la critica que Truffaut le plantea
al denominado cine de la calidad —cine francés de post guerra. Un cine de la adaptacion literaria y de intérpretes consagrados: un
cine de estudios. Autores como Stendhal y Collete, son adaptados por Autant-Lara, Cocteau'y A. Gide por J. Dellanoy.

Thevenet comienza reconociendo en Truffaut y en los realizadores de la Nueva Ola, la posibilidad de producir filmes mas

econdmicos, conservando sin embargo éxito en las taquillas. Mds adelante en su andlisis, realiza una defensa de los filmes
denunciados por Truffaut: “...seria una simpleza creer que todo lo anterior era malo y que todo lo nuevo pasé a ser notable.
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Cine uruguayo

En primer lugar, Le diable au corps, Rojo y negro y Le blé en herbe, no seran modelos de cine universal, pero eran peliculas
decorosas, que un Truffaut demasiado joven enviaba a la basura...” y sigue: “...Ia Nueva Ola fue interesante pero estuvo llena
de argumentos insignificantes y hasta de literatura. Quien se ponga a leer los numerosos letreros intercalados a los que recurria
Godard, se preguntard cudles podrdn ser las objeciones de esos jovenes a un “cine literario”. Y afirma: “Los acontecimientos
radicales suelen perjudicar la comprension de los problemas... Como ejemplo minimo, cabe recordar que La travesia de Paris
(Autant Lara, 1956) era un relato muy vivaz y divertido, mientras muchas de las peliculas de la Nueva Ola, como La chinoise
(Godard, 1967) eran solemnes, verbales, y confusas”.

Varias son las contradicciones en el fragmento citado. Una de ellas, puede encontrarse en la oposicion entre dos modelos de
critica: por un lado la cinefilia francesa, de profundo rigor en su pensamiento, juicio y practica cinematografica, y por otro, la
critica uruguaya, cuyos autores provienen en su mayoria de otros medios, que procuran solamente una retdrica de apariencia
en su comunicacion sobre instancias ya conocidas. Pensamiento que no produjo nuevos sentidos en su reflexién.

La cinefilia entendida por los jovenes de la revista Cahiers du cinéma, hacia fines de los cincuenta, consistia en el estudio
sistematico del cine: ver, reflexionar y realizar cine. Escribir un articulo critico exponia a un sujeto a la realizacion. A diferencia
del cuestionado Jean-Luc Godard, en el Montevideo de los sesenta, la critica nucleada en la Cinemateca Uruguaya (incluido
Thevenet) proponia reflexiones sobre perfiles psicolégicos de los personajes o estructura del film, incluyendo una defensa tardia
de los géneros cinematograficos. Contrariamente, en los filmes de su primer periodo, Godard reflexionaba sobre la relacién
entre cuerpos-sujetos y el aprendizaje de los géneros narrativos.

Cierto cine de la segunda mitad del S.XX, tras conocer la l6gica del exterminio nazi, se centraria en la imposibilidad de la
representacion. Entonces, ¢cdmo exponer una defensa de un cine de los estudios, cuando el cine moderno planteaba una
nueva relacion de la accion del hombre frente a la fuerza natural —el realismo- que ya no podra ser verificada por medio del cine?

Me interesa enfocarme en el concepto de figura de autor expresada por Truffaut, para el advenimiento de nuevos cines
modernos. La visién del realizador sobre su discurso: su pensamiento. Algo que tampoco parece advertirlo Thevenet. Lo que
la figura del autor implica, en oposicion al cine de los estudios, es una nueva mirada. El sentido del plano, de la escena, no esta
dado ya por el tratamiento de la palabra adaptada del texto literario, como lo proponia el cine de calidad, un cine de plano-
contraplano.

El cine como “acontecimiento”, como encuentro, la sintesis de dos instancias o fuerzas de diversa naturaleza puestas en tension
por una misma accion. La construccion cine en la modernidad, piensa un nuevo valor del plano, el uso del plano secuencia
como unidad narrativa, la escritura, el montaje en el intersticio, en el intervalo, como construccion de sentido. Montaje que es
mostraje (Deleuze, 1985).

La relacién del cine moderno con el hombre es, por lo general, ambigua y dirigida por el azar. Desde los primeros filmes de
Rossellini, se plantea un nuevo tipo de imagen que se opone a la l6gica de montaje como organizador de mundo. Una imagen
que hurga en la ambigliedad de lo real, lo real del mundo. El montaje de representaciones tiende a ser sustituido por planos de
duracion mayor, donde lo real se instala por el devenir del tiempo. En términos de Bazin: la “imagen-hecho”, donde la accion es
obturada. Para Deleuze, un tipo de imagen que responde a la interioridad propia del cuerpo frente a lo natural que la excede, o
frente a ella; “la imagen dptica pura”.

Desde el uso del intervalo como figura del pensamiento, se quiere poner en crisis al cuerpo y su relacion aprendida con la
representacion del mundo. Donde el pensamiento del autor interviene sobre la fragmentacion del cuerpo y del texto en el
cuadro. Este tipo de escritura parece no ser significativa para Thevenet, quien critica la inclusién de textos en el film La Chinoise.
Godard propone el uso del texto para dar cuenta de una nueva construccion del sujeto politico: ya no aborda el asunto privado
o la suerte de un determinado sujeto como lo haria el cine clasico. El nuevo sentido del montaje como construccion politica,
sentido del cuerpo, de la comunidad y de la relacién de ambos.

¢Qué tipo de pensamiento claro y de rigor, propone entonces en su articulo el respetado Thevenet, como sujeto activo del
pensamiento cinematogréfico, en relacion a la Nueva Ola y a una teoria del cine moderno?
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M Y LOS MONSTRUOS DE DUSSELDORF

Por Lorenzo Barone
lorenbarone@gmail.com

Partamos de una imagen. La del manifiesto blanco
pegado contra un poste cilindrico, en una calle alemana
regularmente siniestra. El manifiesto se eleva como
monolito contra la aterradora presencia del monstruo en la
ciudad, connotando frustracion general y falta de respuestas
(Wer ist der Mérder?). Y luego la sombra, todavia anénima,
del maniaco Hans Beckert que irrumpe entre los caracteres
del anuncio. El mal individual como presencia/ausencia,
proyectado sobre una condena escrita, exhibida por un mal
histérico y primero, deseoso de encontrar a un carnifice
material que pueda suplantar en escala de culpabilidad
a la emergente e incontenible locura del sistema. Ese
cartel, como aparente pedido de justicia, es en el fondo la
huella del verdadero monstruo en Diisseldorf, cuna de una
paranoia colectiva impuesta, en la que Beckert pasa a ser
sélo una de tantas singularidades.

A esto llegaremos. Pero primero hagamos luz sobre este
monstruo tangible, sin olvidar no obstante su condicion
segunda en la distribucién de los acontecimientos. El
monstruo, deciamos, que nace como hecho de crénica para
convertirse de manera palpable en alegoria. La idea surge
de uno de tantos articulos de diario, donde una mafnana
Fritz Lang vio la foto de Peter Kiirten, verdadero vampiro
de Dusseldorf guillotinado en 1931 tras haber asesinado
a fondo sexual numerosas victimas entre adultos y nifios.
De Kirten al esbozo del Mérder langiano, también éste sin
escrupulos, pero mucho mas humano que el primero. Un
ciudadano mads, pequefioburgués, de apariencia huidiza
e inofensiva. El identikit lleva el nombre de Hans Beckert,
maniaco que selecciona a las nifias mds agraciadas de
la metrépoli y las atrae a través de multiformes globos
de helio y golosinas. Encarnado por el hungaro Lorre, de
asombrosa penetracién psicofisica en el personaje (y en
una interpretacion que en importancia histérica se la juega
a la par con la otra, sublime e indeleble, de la Falconetti de
Dreyer), se construye el expresivo perfil del hombrezuelo
de prominentes ojos y mirada lundtica, casi acuosa,
atormentada por su propia tendencia homicida. Un rostro
blando que, como sacudido por una inefable excitacion,
se deforma al observar los candidos rostros de las nifias
perdidas en la calle.
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Pero Beckert no es separable del universo metropolitano
que lo produce, y su cuerpo adquiere una mueca siniestra
en las gélidas calles nocturnas una ciudad (probablemente
Berlin, seguramente no Diisseldorf como el tituloyel crimen
original indican). La urbe es seleccionada al mejor estilo
Kammerspielfilm, abstrayendo un espacio ya no mental
y de distorsionadas perspectivas sino de una dimension
cotidiana catapultada en la demencia y alucinacién de una
Alemania victima una vez mas de inquietantes silencios. La
silueta del Mérder esta asi dispuesta, y de ella la M como
sello o cufio de un reconocimiento social, letra de una
indeleble identificacion, que mas que cddigo es metéafora
de las disgregaciones sociales y definitivas sentencias
(hay quienes la tienen y quienes no, y marcas similares
a esta nos recuerdan directamente otra pagina negra de
la historia alemana, que ocurriria poco después de esta
década de monstruos tangibles).

Pero no nos apuremos. Porque en el fondo, Beckert
ya ha matado ocho veces y todavia esta a tiempo para
una victima mas. Ailos '30. La pequeiia Elsie estd alli, en
el patio de un callejon interno, y juega con sus amigos
aparentemente desconociendo el universo espectral que
se abrira al dia siguiente alrededor de ella. Luego, una
conversacién en el vecindario, sucesiones de formas y
figuras, tefiidas de claroscuro en una refinada delicadeza
estilistica, hasta la aparicién del monstruo con su silueta
contra el cartel. Alli estd Elsie, haciendo rebotar su pelota.
Pero también esta el asesino, con sus buenos y apegados
modales. Demasiado buenos y demasiado apegados.
Asi y todo, en su apice la narracion se suspende, y el
olfateable homicidio pasa desvanecer en un fuera de
campo, como la sombra contra el cartel junto al silbido
macabro de las tétricas tardes, como los objetos de
Elsie que yacen solos en algun rincon del suburbio. Una
pelota que rueda en un jardin abandonado, ya sin las
pequefias manos que la sostenian; un globo que descansa
perennemente atrapado entre los postes de luz, un plato
vacio en la mesa ya acomodada, a la espera de una cena
que nunca se realizard. Metonimicas consecuencias de
una barbarie callada. La violencia y la sangre quedan
vedadas, y sin embargo la atmdsfera es escalofriante. El
asesino se manifiesta palpable, para después eclipsarse
en el laberinto metropolitano (y también filmico, en
las secuencias del montaje y los raccords), telarafias
hechas de escaleras desiertas y de inquietantes vidrieras
espejadas. Y es paraddjico que, a la luz de esto, el Unico
transelinte que logre reconocer al asesino sea un ciego.
Pero tengamos paciencia.

La estructura del film rota entorno a este fatidico hecho
bajo la forma de preguntas sin inmediatas respuestas y
se liberard en secuencias autébnomas y atomizadas, de
elementos que se acomodan y reacomodan en un tejido



sin embargo orgénico, favorecido por una puesta en
cuadro que mas tarde terminard alimentando futuras
formas del thriller. Con ritmo apremiante y un magistral
montaje Lang nos conduce en el entramado de los puntos
de vista de multiples personajes, que giran centripetos
alrededor del nudo central, con la intencion de hablar
quiza mas acerca de las raices oscuras de una sociedad
desbandada. Como la mafia, encabezada por Schranker
(lider del inframundo y también asesino —aclara él
mismo— pero no de nenas: delincuente por trabajo y no
por morbo) que se pone a buscar al monstruo porque los
insistentes controles callejeros de la policia interfieren sus
oscuros planes, suplicantes del mas total de los silencios
periféricos. Como la unién de mendigos que vienen a ser
finalmente considerados por la sociedad. Y el asesino que
aparece y desaparece de la narracién, dejando lugar a la
total histeria colectiva y a una ineficiente policia oficial
que hurga en la oscuridad y en principio acusa a los
sospechosos de siempre, delincuentes de medio pelo y
de facil denuncia. Los limites entre esta Gltima policia y
la mafia no estan trazados netamente (incluso el montaje
sugiere la familiarizacion) y los funcionarios por asi decir
honestos no son menos inquietantes que los corruptos.

Alo largo de film se percibe un lenguaje y una construccion
de personajes que mantienen de forma tangencial el
esquema del cine mudo, sobre todo en la gran composicion
expresiva de influencias expresionistas. Pero para Lang
es también el debut en el sonoro y las innovaciones no
son menores: desde el grito reverberado de la madre o
la novedosa y cinica voiceover, de aterradora sequedad
documentalistica sobre la narracion, hasta el hallazgo del
inquietante motivo silbado por el asesino de voz anifiada
(que lleva las inolvidables facciones de Lorre, pero que
segulin las crénicas fue chiflado por el mismo Lang). Un
recurso, este Ultimo, que seria reutilizado por gran parte
del género de terror —desde Dario Argento en su Profondo
Rosso de 1975 hasta el afortunado ciclo de A Nightmare
on Elm Street. El leitmotiv aparentemente inofensivo
e infantil, como presencia tangible del monstruo, es el
estribillo del “In the hall of the mountain king” de Edvard
Grieg (para el Peer Gynt de lbsen), que venia de ser
sobreutilizado y casi estropeado, me arriesgaria a decir,
como musica de fondo para filmes mudos. Con Lang, el
Peer Gynt adquiere un nuevo significado: es la periodicidad
de laamenaza, la Unica musica en la banda sonora del film,
que alcanza y sobra para dar resalto a las contingencias
dramdticas.

Volvamos a la figura del mal. Porque Beckert es el asesino
que no tiene correlacién con sus victimas y que por ende
depende sélo del azar y de momentaneos instintos.
Un ciego, deciamos, es quien lo reconoce gracias a su
silbido, resultando asi menos ciego que un pueblo que
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confunde las pistas y no sabe cdmo actuar, amparandose
en contradictorios instintos y faciles represiones. Menos
ciego que una policia que se mueve a tientas. Que las
familias de las pesadillas suburbanas, culpables por dejar
a los propios hijos desguarnecidos, vagando solitarios por
inhospitas veredas y entonando lugubres e inconscientes
sonsonetes ("espera sélo un ratito, de negro el monstruo
vendrd, sélo con su cuchillito, a ti te rebanard"). Inocencia
y perdicidn, claro. Victimas, en el fondo, de una ingenuidad
parecida a la del monstruo, mofletudo y de extensos
ojos que parecieran esconder cierta curiosidad infantil,
esclavo de sus impulsos homicidas que no se logran
placar ni siquiera con dos tragos de alcohol. Su rostro es
atormentado por deseos y dolores, silencios, tristezas de
una ausencia de vida. Partiendo de su soledad se puede
hablar de una construccién del killer como, tal vez, hasta
ese momento no se habia hecho en la historia del cine.
¢Es Hans Beckert el pionero de una serie de maniacos
sexuales representados desde todos sus puntos de vista, a
partir de su costado abominable hasta la angustia interior,
agresividad, debilidad y resignacién? Todavia no sé darme
una respuesta. Creo poder sostener que el cine hasta el
momento no habia problematizado la construcciéon de
un monstruo con semejantes matices (hasta el momento
contabamos con pocos monstruos-humanos, y ni siquiera
la bifurcacion Dr. Warren/Mr. O’Connor del stevensoniano
Der Januskopf de Murnau tenia aparentemente intencion
de multiplicar su tajante dicotomia de partida).

El rostro de Beckert es todo menos un rostro
lombrosianamente perverso. En todo caso, lo es menos
del que muestra el pueblo reunido en masa, en las
ultimas escenas. Porque esa si resulta ser, en cambio,
la vision de un mal metastético, simbolizada en un falso
y unilateral juicio, conceptualmente brechtiano, que
sigue en sus encuadres los principios estéticos de la
pintura renacentista. La Unica intencion alli es terminar
asesinando al monstruo, camuflando una salvaje agresion
en un aparente juicio privado. Y cuando el asesino ya
confeso, el fingimiento y el disfraz pasan a estar del lado
del pueblo. La monstruosidad de Hans es sdlo el velo para
narrar aquello que es el verdadero cancer de la sociedad,
hecho de estructuras sociales que destruyen al individuo y
que buscan al culpable Unico y singular de un mal general
por ellas causado. Hans, desde otro punto de vista, es una
victima mas que vagabundea en los mismos meandros
de una sociedad glacial, y cuya enfermedad (narrada por
el mismo Lorre en la escena final) es especular a la del
sistema en el que se encuentra, con la diferencia que el
primero sabe las terribles acciones que ha cometido,
mientras que el segundo ni siquiera podia para imaginar
las que en pocos afios iba a cometer.

Alli surge la sensacion (para algunos excitante, para otros
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siniestra) de que Lang supo preveer el peligro de su época,
a través del espeluznante tribunal ficticio que podria
sugerir ese tétrico escenario: el pueblo como masa amorfa
e instintiva que, ante el mal funcionamiento de la justicia
ordinaria, se acomoda a la decisién de un estado paralelo,
encabezado por la mas impensada variedad de criminales
que, vayase a saber con qué criterio, se autojustifican sus
maldades frente a la monstruosidad de Beckert (“nosotros
ejercitamos una profesion porque debemos seguir
viviendo, pero este monstruo no tiene derecho de existir,
y debe ser eliminado, extirpado, sin demora ni piedad
alguna”). Y aqui es cuando la organizacidon de la masa
facilmente entusiasmable pasa a ser mas monstruosa
que el indefenso y solitario asesino que tienen enfrente.
Porque la morbosidad mas peligrosa no esta en el Mérder
(consciente de haber cometido sus crimenes), sino en el
pueblo sediento de sangre que brutalmente lo condena (y
cree estar actuando en buena fe).

De alguna manera, para explicar la paradoja que alli estd en
acto, deberiamos remontarnos al concepto de eugenesia
acuinado a mediados del 1800 por Francis Galton, primo de
Darwin, que como antropdlogo postulaba una posibilidad
de mejoramiento de la especie humana. Galton veia a
la sociedad como un cuerpo que necesitaba mejorar y
depurar su sangre, y sugeria que los términos de seleccion
natural debian aplicarse al hombre, distinguiendo los
caracteres deseados. Esto origind una nueva mirada sobre
la poblacién en busca de los segmentos indeseados, en
un procedimiento eugenésico que a través de cualquier
medio tenia el objetivo de mejorar la especie humana.
En este sentido la debilidad individual y la enfermedad
psiquica (y no es inocente el hecho que la policia de
M busque enseguida al asesino entre los enfermos
mentales) eran un mal condenable. A los albores del
nazismo iba a considerarse la eutanasia a enfermos
mentales y discapacitados una actividad habitual y de
normal administracién, y junto a estas un vasto proceso
de esterilizaciones tanto a los padres de los mismos, como
a borrachos e inadaptados sociales, que se sospechaba
fueran posesores de un cédigo genético errado. Ya por
1939 se puso en acto una gran trama colectiva con los
médicos particulares (los mismos médicos de familia
que hoy son tan apreciados) difundidos como institucion
estatal: eran ellos los encargados de recomendar a la
familia la internacion del hijo con discapacidad intelectiva,
con la promesa de una cura, salvo luego enviarlos a
campos de exterminio en centros organizados por el
Aktion T4 (programa de la eugenesia nazi).

Ahora bien, ese segmento que el poder indica como
indeseado para el futuro de la sociedad es un constructo
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impuesto desde arriba (asi como el modo de actuar ante
el mismo) y es desde este foco que podriamos analizar al
pueblo que acusa a Beckert al tiempo que apoya al mafioso
Schranker durante el simil-juicio. Es el mismo pueblo
que, en plena paranoia, acusa por mds inofensivo que
parezca al primer anciano que ven dirigirse hacia una nifia
desconocida (laimagen es la de un homunculo corpulento
agrediendo al desafortunado sefior que, mientras tanto,
es encerrado y humillado por la gente alrededor). El
mismo pueblo que llora por sus hijos pero que sabe
que deberia “vigilar mejor sobre ellos”. Un poco como
tendrian que haberlo hecho esos impenetrables padres
de rostros de acero que Haneke pretendié describir en La
Cinta Blanca. Lo que antes del ‘39 para los ingleses era to
eradicate ilness en la prevencion y esterilizacion humana,
en el nazismo aleman se convierte en ausmerzen: extirpar
el residuo, aquellas “vidas no dignas de ser vividas”. Por un
lado, entonces, la pasividad de la masa condescendiente y
sin fuerza critica independiente, pero también el profundo
peligro de la misma como fuerza ciega que no tardara en
desembocar en la irracionalidad. Peligro que, en el fondo,
el mismo monstruo también tenia a consciencia: “¢Quién
eres tu que quiere juzgarme? ¢Y quiénes son ustedes? jUna
jauria de asesinos!”.

El paralelismo institucion/criminalidad es especular
entonces al de habitante/mendigo (sometimiento y
capitulacién), que los polos se vuelven caras de una
misma moneda, por una sociedad en plena degradacion
moral entre sus élites burocraticas y la vasta criminalidad,
mas eficiente y mejor organizada, con plurihomicidas a
cargo de un tribunal improvisado. Relatividad del mal y
oposicion entre justicia estatal (democratica y amparada
en una ley) y justicia privada, en la que irrumpe la
figura del abogado de Beckert como lectura ultima del
crepusculo de los derechos humanos (que esta alli sélo
para simular su rol, no para hablar ya que nadie lo escucha)
y de una embrionaria enfermedad del estado del derecho.
Volvemos asi a la ciudad misma que pide a gritos la
aparicion de un culpable que, quién sabe, pueda justificar
una enfermedad general ya instaurada. Premoniciones
en la apatia general. Oscuros presagios sobre el futuro
de la democracia y los grandes consensos del emergente
partido nacionalsocialista, en el seno de un clima de guerra
civil marcaria el fin de la Republica de Weimar. No por
nada el titulo original del film, prontamente censurado,
debia haber sido “M - Die Mérder sind unter uns” (“M, Los
asesinos estan entre nosotros”). Porque, parafraseando
al Beckert del mondlogo final, cuando caminamos por
las calles tenemos la sensacion de que alguien nos estd
siguiendo, pero en verdad somos nosotros quienes nos
perseguimos a nosotros mismos.
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Sobre Fritz Lang

Por Gonzalo de Miceu
gdemiceu@hotmail.com

Cuando escribo una escena, a veces, cierro los ojos y
esbozo los movimientos, las caras... Convivo durante
mucho tiempo con mis personajes antes de empezar a
rodar.

Friedrich Christian Anton Lang

Es como si los personajes de Lang estuvieran
rematados por la triste busqueda de una redencién
inaccesible. Como si algo les faltara, algo exterior
que logran apresar sélo de manera aparente y
provisoria. Los protagonistas caminan este devenir
borracho que tropieza con puertas y ventanas
de falsas salidas. Lang es un gran arquitecto de la
impureza, capaz de sostener una escena entera
coreografiando el abrir y cerrar la puerta de una
nevera. Me remito a la escena de Clash by night
(1952) en la que participan Jerry D’Amato, su padre
y su tio, en casa de Jerry. El conflicto familiar se
extiende a la materialidad de la cocina. La puerta
de la heladera es una prolongaciéon dramatica que
marca el ritmo, las interrupciones y sobresaltos
que estructuran la secuencia. Las verticales
separan y dividen el cuadro en compartimientos
estancos. Toda una geometria del cuadro. Ya sean
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las redes de pescadores o las ropas colgadas al
sol, entre las cuales emergen Marilyn Monroe y
Barbara Stanwyck en Clash by night, el cuerpo es
agente de segmentaciéon y embrollo algebraico.
El ambiente geométrico-formal mina contra la
asuncion perceptiva singular del Uno perdido. Estos
dos personajes surgen de un medio ardcnido. Dos
potencias en complicidad, lafuga delaislaen Marylin
Monroe, el repentino asentamiento disconforme
de Barbara Satnwyck. Fuerzas que desarrollan una
virtualidad a futuro, a seguir, imposibilitada por las
constricciones lineales del entorno. El ciudadano
medio avanza a los tumbos, eludiendo la ley vy
atosigado por las consecuencias morales de una
pesquisa pasional. Tanto en Edward G. Robinson -en
Scarlet Street (1945) y The woman in the window
(1944)- como en Paul Douglas -en Clash by night-,
Fritz Lang complejiza un personaje arcaico y laxo.
El primero en busca de aventuras neurdticas que
lo conducirdn a la perdicidn. El segundo, en caza de
la familia prototipo del suefio americano. Robinson
y Douglas son las dos caras de una misma moneda.
En ambos la nacionalizacion de una quimera
intransitable acarrea las mismas secuelas erosivas.
Aquella inocencia madura se agudiza cuando las
mujeres eidéticas son el centro de atencidn. El
juicio moral que pesa sobre las sefioritas langeanas
despunta en temeridad compasiva cuando actrices
como Anne Baxter —en The Blue Gardenia (1953)-
se convierten en victima irresoluta; pero, se dilata
en perversidad al asumir el rol de femme fatale, sea
Joan Bennett en Scarlet Streets o Barbara Stanwyck
en Clash by night. La mujer siempre es victima, ya
de los impulsos homicidas o traumas secretos de
su consorte, ya de las telarafias amorosas de Dan
Duryea, o del desencanto de suefios evanescentes.

¢Qué es lo que hay tras la puerta? En Secret
beyond the door (1947), la esperanza de un triunfo
provisional del hombre sobre su mundo por medio
de ocasionales reconciliaciones con las fuerzas en
juego. Entendimiento de hombres con hombres,
con su experiencia y sociedad. De esta forma Celia
Barret se reconcilia con su reciente conyugue
Mark Lamphere, a pesar de descubrir su presente
socidopata y sus arrebatos homicidas. Todo por
medio de una liberacién psicoanalitica espontanea
de un trauma de la infancia. En Scarlet Street, la
concientizacién de leyes eternas que gobiernan
la existencia humana. El hombre resignado vy
extraviado en lo sombrio. Christopher Cross fue
engafiado, estafado y extorsionada para sellar
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su destino asesinando en emocion violenta. No
importan los reveses que sufra la carne floja de
Edward G. Robinson, el crimen a sangre fria es
condena ético-moral eterna.

Abundan los reflejos espejados a lo largo del primer
acto de The Blue Gardenia. Espejos que proyectan
como pantallas de LCD la contracara de la imagen.
Una imagen multiple y consonante compuesta por
fragmentacion dentro de la unicidad. Ya no basta
con ver el rostro de personajes grises, los espejos
enmarcados amplifican vy espacializan un campo
tridimensional de nucas, espaldas y movimientos
ocultos. Todo esta ahi al alcance de las superficies
cristalinas. Veinte kildémetros de visibilidad. En La
Gardenia Azul, Nat Cole King interpreta y canta al
piano “Blue Gardenia, bajo un espejo que devuelve
desorientacion y marea. Como si Lang prefigurara
el “quiero ver todo” televisivo. Esta transfiguracién
estilistica se quiebra cuando Anne Baxter hace
estallar en afiicos el espejo de la casa de Harry
Prebble luego de ser atacada. El trasfondo de
la escena es ahora secreto, un fondo de horror y
asesinato sobre el cual se despliega la belleza de
las divas hollywoodenses. Quizds sea el horror
de la guerra y los fantasmas de los campos de
concentracién los que acechan el aura mesidnica de
promesas de ensuefio clarividente.

David Oubifia, escribe en Puro cine discutiendo
con A favor de un cine impuro de André Bazin: “Es
el cine el que desborda sobre otras artes y abre
surcos para desarrollar en ellas una idea de lo
cinematografico”. Hay una relacién estrecha entre
la cinegenia de Lang y otras disciplinas artisticas. La
pintura es disparador narrativo de fantasia en The
woman in the window cuando Edward G. Robison,
hipnotizado por el retrato de Joan Bennett en una
vidriera publica, se entrega a un suefio de aventura
y asesinato. Condena e incomprensidon en un medio
que evolucionaconindependenciade suconsumidor,
en Scarlet Street -a través de las pinturas que John
Decker confecciond con cierta reminiscencia a las
obras de Henri Rousseau-. El talento creador en
las pinceladas de Christopher Cross, es razén de
ignorancia y motivo de fraude en un mercado del
arte preocupado mds por una historia a vender
que por lo que se esconde detras del genio. Motivo
de seduccion y homicidio de un retratista, en The
Blue Gardenia. Todo lo que queda en la escena del
crimen son los retratos espectrales que vigilan un
principio de justicia divina socavado por la noticia
periodistica ¢Seran los fantasmas del exilio los que
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colman el mundo de Lang? En La Gardenia Azul
todavia nos encontramos en la época de la pequefia
ciudad amenazada por la existencia de enemigos
cercanos que provocan la vigilancia del ciudadano
por el ciudadano. Un pueblo de personalidades
lucha contra la presidn interna desindividualizadora
de la pequefia ciudad. La noticia y el periddico son
agentes de expiacion. Emisarios de vigilancia que
comercializan el color poético y el tono intimista
del retrato y la hazafla. Toda aquella tradicién
insular utdpica es invertida en Clash by night. La
isla es principio de miseria y condena humanitaria.
Los barcos pesqueros que suscitan las vistas de
Saintes-Maries de Willem Vincent van Gogh; vy, los
paisajes vaporosos al estilo de Claude Monet, hacen
que, en palabras de H. Belting en La transparencia
del medio, “la imagen que surge en el espectador
sobrepase las fronteras mediales y se componga
de una sintesis entre imagenes de la percepcion e
imagenes del recuerdo”. Lang libera los 24 cuadros
porsegundo a unaimagen en continua comunicacion
y reelaboracidn estético-medidtica.

Si una de las osadias del cine moderno es la
interpelaciéon por medio de la mirada para suscitar
aquel fuera de campo imposible de actualizar —la
sala de cine-, Lang espectaculariza la sala oscura
provocando en el espectador la mirada hacia
atras, la mirada por sombre el hombro y el miedo
a la foto sorpresa. En The Blue Gardenia, Norah
Larkin se sienta a contemplar la fotografia de su
amado ausente antes de leer la carta que firma su
abandono. Como si después de intimidarnos con
un llamado directo a la autoconciencia espia, nos
refugiara en una complicidad habitacional penosa
con el personaje-espectador fotografico. Este
juego inter-espacial que abre Lang en The Blue
Gardenia, lo profundiza en Clash by night. Si en
la secuencia comentada, el espacio se repliega y
andloga a la situacion espectatorial, Clash by night
fomenta un principio de abducciéon. Lang filma la
sala de proyeccion de un cine pueblerino donde
Earl Pfeiffer manipula un proyector de 35 mm
mientras conversa con Mae y Jerry; por la ventana
podemos ver parcialmente la pelicula proyectada
en la pantalla diegética. Es la sala del espectador la
abducida a un espacio fantasmal en donde el filme
es antesala virtual y pantalla-presente. Un vacio de
Haluros de plata que el espectador se ve forzado a
suplir. La carne granulada.

Fritz Lang es un éxodo sideral al espacio de la Tierra
perdida.
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METROPOLIS ¢EN EL FUTURO, ESTAS?

Por Juan Camilo Alvarez
cinehasta@gmail.com

Metrdpolis, pelicula reestrenada en la Berlinale 2010,
fue proyectada en agosto de 2011 en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), acompafada
con musica en vivo compuesta e interpretada por la
National Film Chamber Orchestra.

Tratandose de uno de los filmes mds reconocidos del
cineasta aleman Fritz Lang, vuelve a ser noticia en el
2008 con el hallazgo de una copia argentina, propiedad
del distribuidor Adolfo Z. Wilson, quien la adquirié antes
de que la pelicula sufriera cortes y que, gracias a Manuel
Pefia Rodriguez (coleccionista que la conservd hasta el
afio 1971) llega al Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken
de Buenos Aires, entidad que logra su restauracién en
sociedad con el F.W. Murnau Stiftung.

En la mas reciente proyeccidon de Metrdpolis en Buenos
Aires, vemos de nuevo la trasformacién de un humano
en maquina, aquella misma que se rebela luego sobre
su creador y que es la manifestacion del estado de una
sociedad sin equilibrios, sin lugar a la representacion
de igualdades y un encuentro con la sociedad ideal. Si
dicha transformacién significa el fin de la humanidad o
el espacio que pueda tener la maquina para gobernar el

mundo, Metropolis se sitia nuevamente en el plano de
la contraposicion de opiniones, y asi lo ha hecho desde su
presentacion en el afio 1926, donde su misma productora
alemana (U.F.A.) decidié eliminarle fragmentos por
considerarla una pelicula con contenido fuera de serie y
metraje excesivamente largo e incongruente.

Encontrar inscripta en la pelicula esa carga emotiva que
fue concebida por su director desde su creacion, es una
experiencia con el cine y un privilegio que muchos otros
no pudieron sentir y vivir, tal como se pudo lograr en
este ultimo film restaurado, que considera la totalidad
del metraje. Lo grandioso de esta pelicula es la manera
en que fue realizada, provocando una ruptura del
pensamiento sobre la sociedad gobernada por el orden
y la tecnologia, caracteristica que igualmente existia
mucho antes de que la cinta fuera estrenada y que se
evidencia hoy en el mundo globalizado.

Resulta paraddjico que, mientras se plantea la sociedad
del futuro, exista en ella un sentimiento sobre la
fatalidad del hombre, la rigurosidad de su propio destino,
la tragedia y la falta de fe de aquellos obreros sometidos
a una opresiodn constante y en donde no hay lugar a un
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desarrollo distinto que el sometimiento a la maquina.
Qué paraddjico observar en Metrdpolis esas dos caras,
la de una critica directa al capitalismo, que promueve
el choque de dos clases sociales a la luz posterior de la
Segunda Guerra Mundial; y la del contexto histérico que
reaviva el problema del hombre y la maquina.

Metrdpolis, revista hoy, continGa, en una coyuntura
temporal de la aceleracion, haciéndonos ver el
vertiginoso uso del ritmo en el montaje y su proceso de
ilusidén oOptica generada por arquitecturas descomunales
y ambientes oscuros y sombrios; cualidades propias del
Expresionismo aleman, que marcan las pautas de lo que
se establecié como una fuerte influencia para el cine de
ciencia ficcion.

En consecuencia, el film se concibe como referencia para
la creacién de otras obras de referencia como Tiempos
Modernos de Charles Chaplin (1936), Blade Runner de
Ridley Scott (1982), EI Quinto Elemento de Luc Besson
(1997), Matrix de Andy y Lana Wachowski (1999). Toda
una tradicion de peliculas criticas sobre la posicion del
hombre y la maquina, el futuro de su pensamiento y su
libre desarrollo, su condicién en la sociedad y su lugar en
el futuro de la humanidad.

Si con Metrdpolis se encuentra en discusion el destino
del hombre, puede ser que gracias a Fritz Lang y su vision

del mundo, se haya dado forma a una pelicula hecha
por un director adelantado a su tiempo, que se propuso
desarrollar la evolucién de ideas sobre lo social y lo
politico, sin dejar de lado la naturaleza del hombre, sus
defectos, sus ambiciones, deseos y miedos.

Y es asi como lo deja ver en cada uno de sus personajes,
logrando sumergirlos en una realidad que supera toda
linea antes dispuesta, generando asi su identificacion y
discusion de acuerdo al desarrollo de la historia, en base a
la respuesta que sus acciones producen en el espectador.

Metrdpolis trabajo de cara al futuro del cine como estética
y como lenguaje, como opcién de entretenimiento y
vinculo de comunicacién para las sociedades de hoy y las
pasadas. Es una pelicula que retine lo mas significativo del
cine: su expresividad, su acercamiento con los sentidos
puros de la imagen, su capacidad de generar un cambio
en la propia realidad del espectador.

Tratandose de la pelicula mas restaurada de la Historia
del cine, y que pudo ser proyectada nuevamente, la hace
no solo auténtica sino magnifica, en el sentido logrado
de sus fragmentos incluidos. Fragmentos que la hacen
ver como una de las proyecciones mds importantes
realizadas para el cine en Argentina y para el mundo, por
ser la version mas completa de la pelicula nunca antes
vista.

(ontinente es un centro de investigacién y desarro-
llo de proyectos vinculados a las artes audiovisuales.

Gestado en el marco de la (arrera de Artes Electronicas
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero.

Su objetivo principal es difundir y fomentar la produccién
audiovisual independiente de realizadores argentinos y del

resto de Latinoamérica. Su interés se centra en aquellas obras
de tendencia experimental, tanto en el aspecto técnico como

formal, en todos los soportes, siempre que presenten una
mirada distinta a los estereotipos del lenguaje audiovisual
impuestos por la industria y el mercado.
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Es politica de CONTINENTE generar espacios de encuentro
para la reflexion sobre el estado actual de las prdcticas
artisticas que trabajan con la imagen en movimiento.

(on ese objetivo, desde este centro se han concebido
diversas muestras temdticas, exhibiciones, programas
de TV, publicaciones y conferencias. Entre las maltiples
actividades de CONTINENTE se destacan tres grandes
proyectos: Ejercicios de Memoria, Licida y Consonancias.

Queremos conocer tus obras audiovisuales
Estamos en la bisqueda permanente de creadores
audiovisuales que aun no conocemos. No dudes en
contactarte con nosotros para acercarnos tus trabajos
y comentarnos tus proyectos. Visita nuestra web:

www.continentevideo.com.ar



El cine en sus limites

Andrés Denegri y Gustavo Galuppo,
El cine en sus limites

PRESENTACION

En su legitimacién como arte el cine se disolvio a veces en espacios estériles aunque
siempre manteniendo una periferia que implicaria quizas su salvacion. Su corta
historia lo inscribe desde su nacimiento en el ambito del espectaculo por excelencia,
aunque sélo apenas mas tarde se comience a advertir su condicion de maquina de
pensamiento y dispositivo de control (es decir que se hace consciente el poder de
creacion y denuncia que tiene este medio y a su vez también su poder de dominio
y cohesion al cual hay que combatir). Fue entre otros Vertov quien se dio cuenta
tempranamente de que habia que revelar un mecanismo sobre este aparato para
no quedar atrapado en un régimen perverso, ya mercantilizado. Habia que montar
una puesta en escena que diera cuenta de su cara oculta, de la maquina desnuda (la
camara-ojo). Desde aqui toda una linea de produccidn que se sirvié de esta idea para
resistir a la produccidon hegemdnica y comenzar a valerse de un lenguaje que hablaria
mas de nuestra sociedad contemporanea de lo que jamds hubiera podido imaginar
el propio cine. Hoy este lenguaje que crecid dividido estd atravesado por cientos de
definiciones que lo contienen y lo separan a su vez de sus recorridos formales, aunque
conservando su condicién mas originaria, la de ser imagen en movimiento. El cine en
su estado actual de estar-entre precisa de sujetos que a modo de cartédgrafos habiten
y recorran en busca de nuevas lineas el devenir de la imagen, dando espacio a estos
modos que brotan cada vez en formas mas heterogéneas y diluidas. El régimen de
visibilidad impuesto por la sociedad contemporanea vuelve inminente el caracter de
reflexién sobre el poder de la imagen en sus diversos lenguajes que continuamente
se gestan. Somos llamados por esto a pensar su condicién actual, a nombrarla,
desentramarla, descubrirla en sus multiples caras dejando de lado las categorias
ilusorias que en su aparecer se extinguen. Pensar hoy entonces un cine periférico
(para pensar en los términos de Gustavo Galuppo) exige crear un dispositivo propio
que atienda, en el plano politico de la resistencia, un modo de profanacion posible.
Este cine de la periferia o cine alternativo (citando ahora a Andrés Denegri), no puede
pensarse por fuera de su coyuntura politica, porque desde alli concibe necesariamente
su estética, y en su resistencia se constituye desde lo autorreferencial como materia
viva de la creacidn. Luego de leer estos textos pienso: qué le queda al cine mas que
escapar de si mismo todo el tiempo, de su gran estructura hipercodificada. Qué le
qgueda al cine mds que hablar de él para encontrar una salida, para traspasar su limite.
Presentamos aqui dos movimientos que piensan estos modos de habitarlo.

lvana Castagnetti
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Algunas ideas en torno a la periferia en el cine

Por Gustavo Galuppo

El cine por fuera de los mérgenes establecidos, en la periferia. ¢ De qué podriamos estar hablando en principio al invocar
esta idea de lo que, por decision propia o exclusion impuesta, se aleja de un centro posible (el de la espectacularizacién
omnipresente de laimagen) y establece las coordenadas de ese territorio impreciso y vasto de ‘lo otro’? Aqui se hablaria,
en principio, de varias cuestiones, algunas relacionadas directamente entre si, y otras, al menos, distantes o disimiles.
En primera instancia, la idea de un ‘cine periférico’ se asocia a la produccién cinematografica desarrollada por fuera del
eje de distribucidn euro-norteamericana, a los cines africanos, asiaticos, o latinoamericanos. Pero aun asi, teniendo en
cuenta que el porcentaje de la presencia del cine norteamericano en las pantallas (por ejemplo, argentinas), cubre hoy
gran parte del total y dejando apenas ese otro margen para el mainstream europeo (el francés, sobre todo, con todas
Ssus marcas, con su star system, y con sus convenciones de ‘calidad’ igualmente estandarizantes y reduccionistas), esa
otra cinematografia periférica, dificultosamente visible, podria ya (hoy, 2011) estar sujeta a condicionamientos estéticos
impersonales estipulados por la globalizacidn y la homogeneizacion imperantes por el mercado. Ya casi (y recalco, claro,
el ‘casi’) no es posible hablar de ‘cines nacionales’, de marcas estéticas territoriales, de posiciones ‘cinematograficas’
particulares ligadas estrictamente a la coyuntura de territorios geopoliticos (una pelicula de Lav Diaz o una de Raya
Martin o una de Brillante Mendoza o una de Aureas Solito -muy diferentes entre si- no son el cine filipino, son la obra
de esos cuatro autores mas alld de su origen, aunque ligados, claro, a su historia compartida y a su coyuntura; como una
pelicula de David Lynch no es, de ningiin modo, el cine norteamericano). La homogeneizacion estética de ‘la alteridad’,
se encuentra formateada en parte por ese otro brazo cada vez mas presente y poderoso de la industria del espectaculo
cinematografico: el circuito alternativo (de la ‘independencia’ mal entendida o desligada de su significado verdadero)
de festivales legitimadores de ‘eso otro’ (Rotterdam, Bafici, etc), no hace mas que marcar ciertas pautas en cuanto a
lo que es admisible y ‘valioso’ por fuera del cine espectacular hollywoodense ya agotado hasta el hartazgo (hoy hay
que ver alli, sin embargo, el de la television como el espacio posible para la reformulacién de esos cédigos narrativos
clasicos). Claras y absurdas resultan entonces esas posiciones (arraigadas en el marketing segregador de ‘la otredad’)
marcadas por sentencias como ‘desde hoy el futuro del cine es irani, o filipino, o portugués, o lo que fuese...”, cuando
esos cines, esas propuestas, esos autores con personalidades distintas y definidas, tienen que ceder finalmente a las
imposiciones estéticas del festival legitimador que se adjudica el descubrimiento de turno. Lo periférico entonces, como
pudo entenderse alguna vez (y no alguna vez muy lejana en el tiempo), pierde ya sentido y es imprescindible redefinir
el alcance de ese término.

También estaria la periferia como tema a abordar, la marginacién y la exclusién en todas sus crecientes y dramaticas
variantes. Un cine que aborda tematicamente la cuestion de los margenes. éSe podria hablar en estos casos de un cine
‘periférico’? Desde ya que, en muchos casos (la mayoria), no, de ningiin modo. Desde las endebles y sobrevaluadas
Pizza, birra, faso (Adrian Caetano / Bruno Stagnaro — 1998) y Mundo Grua (Pablo Trapero 1999), abundan en nuestro
terreno aproximaciones algo espurias a esos conflictos focalizados en los mdrgenes. Visiones estereotipadas,
desmarcadas genéricamente (convertidas en simples construcciones de género o en simples poses -trasnochadamente-
modernistas, el mal entendido y caduco concepto de neorrealismo reducido a ciertas lineas irrelevantes: el no-actor,
la calle, el contenido social), descomprometidas, romantizadas y ajenas (evidentemente) a lo abordado. No hay alli, de
seguro, una conciencia efectiva de la produccién periférica, sino apenas una banalizacion de su problematica desde el
lugar insostenible de quien mira a la distancia y pone en escena el engafo sin aristas de conflicto. El espectaculo-cine
contribuyendo mediante esta otra espectacularizacion (la estética ‘indie’ como atributo de la moda) a la aceptaciény a
la normalizacidn de la miseria y la injusticia (como también lo ha hecho y lo hace con la violencia).

Otra aproximacion (la mas relevante, tal vez) a esta idea de ‘lo periférico’ estaria ligada a las decisiones estéticas que
marcan una ruptura con las formas institucionalizadas del espectdculo audiovisual mas alla de su origen y de su tematica.
Y en ese terreno nos acercamos, de algin modo, a la idea de ‘lo experimental’ (término o categoria también discutible);
territorio marginal por excelencia, aunque finalmente también determinado de muchos modos por la legitimacion
(y la necesidad bastarda de ser legitimados) instituidas por los circuitos artisticos de museos y muestras/festivales
especificos, que no hacen sino definir qué es eso ‘otro’ aceptable (el videoarte y el cine experimental, reducidos al
‘masajeo retiniano’ mas insulso, oportunista y complaciente). De todos modos, la ruptura con los modelos expresivos
dominantes, podria pensarse aiin como el territorio de una resistencia posible frente a la omnipresencia del espectaculo
banalizador de la imagen y de la posibilidad del pensamiento y la reflexiéon a partir de propuestas destacables. Un
territorio de lucha, de litigio, de resistencia, donde claro, siguen hegemonizando las expresiones vacias ligadas a la
légica industrial de lo periférico absorbido desde la superficie de un juego inocuo, del ‘arte’ mal entendido como mera
pose en donde el brillo trasnochado de la superficie recubre un vacio en el cual se hunde sin reparos.

Subsiste, sin embargo, en la demarcacion casi inasible de todo ese campo de accidn, la constatacion al menos de
una posibilidad, la conformacién de un territorio vasto, impreciso, firme e inseguro a la vez, un llano con sus propios
accidentes particulares y circunvalaciones laberinticas, un terreno tan atractivo como peligroso algo obstruido por la
indeterminacion agobiante de su cartografia. Y es esa posibilidad, aunque sélo fuese eso y nada mas que eso (una simple
posibilidad de que algo ocurra), la que traza otras vias que avanzan sobre la eventual puesta en crisis de la mirada. O
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al menos de esa mirada constituida desde la hegemonia absoluta del espectdculo omnipresente. Correr entonces los
parametros de la percepcidn normalizada. Forzar los limites. Buscar en esa otra parte donde la imagen ya no responde
a los condicionamientos imprescindibles del mercado que la genera y la contiene, sino que por el contrario responde
ya a una légica interna, personal, instituida en la relacién profunda entre la subjetividad del artista y la plena conciencia
de las caracteristicas potenciales de la herramienta tecnoldgica que utiliza. El hombre y el dispositivo generando a
través de esa interaccidn un cruce en el cual el modelo expresivo surge justamente de alli, de ese encuentro intimo,
de ese proceso de descubrimiento en el cual las Unicas determinaciones son de orden personal, del fuero interno, del
intento de explorar y descubrir formas expresivas tan sélidas como fragiles, tan personales como universales; pero
nunca dictadas ni estipuladas por necesidades mercantiles ajenas a la voluntad expresiva ni por una carrera absurda y
excluyente por lo ultimo en tecnologia. Y es posible alin pensar que, gestionado ese primer encuentro en la intimidad,
gueda por concretar otro, seguramente el mas importante, ese otro encuentro necesario entre dos voluntades ajenas,
dos misterios, un juego entre extrafos (realizador y espectador) que se propone como la construccién momentanea de
un territorio comun, de un espacio evanescente en el cual se produce la chispa de una coincidencia. Alli, en esa chispa,
en ese momento de cruce, en ese espacio generado en la interaccion con una imagen que interroga y no con la pasividad
de otra que adormece, es donde ese breve encuentro se hace mas poderoso y desestabilizador; alli es donde se produce
ese encuentro verdadero entre dos interioridades que se completan fugazmente en el transcurso de la experiencia
estética.

Pensar entonces esas ‘otras’ imagenes en nuestro contexto implica una tarea de busqueda, un corrimiento con respecto
a los circuitos por los cuales discurre habitualmente la imagen-cine. ¢ Dénde buscar entonces? ¢ Cuales serian esas otras
configuraciones de la imagen posibilitadas por esas interacciones entre el hombre y los dispositivos que utiliza? ¢ Como
y dénde se corporizan esas interrogaciones sobre la puesta en forma del audiovisual? La respuesta a estas preguntas ha
de ser amplia, multiple, deberia al menos desplegarse continuamente en cada obra como una via nueva de dispersion
hacia otras latitudes abierta por la busqueda y la puesta en crisis permanente. Pienso ahora en un par de autores, y no
por ser los Unicos sino en realidad por cercanos y por ejemplificar en sus trabajos estas otras busquedas estéticas y estos
otros modelos de produccidn. Pienso en videos como Puna y Esplin o errar o sin embargo, de Hernan Khourian; y en
Grito y Llueve en Mar Del Plata, de Andrés Denegri. En aquellos videos de Khourian la cdmara deviene en una protesis,
en una extension de su cuerpo que denota con violencia su propia fisicalidad. Su nervio se transfiere al aparato; sus
temblores, sus arrebatos y sus dudas estan ahi corporizados en la materialidad misma de la camara, en su presencia, en
esa transferencia del temblor que hace metastasis hacia una imagen que se deshace mientras se formula, que se afirma
y que se niega en un mismo gesto, que busca permanentemente sin encontrar casi nada mas que la certificacion de esos
mismos interrogantes irresueltos, que se plantea como motor. Si Khourian se ubica frente a un objeto determinado, no
es sélo para testimoniar esa presencia (la de la Puna, la de los objetos en su atelier), sino para rendir cuentas, a partir
de su ubicacién en el espacio, de su mirada, del proceso de su construccién, del fracaso inevitable que supone el hecho
de intentar construir imdgenes que sean suficientes. Khourian se interroga a si mismo en forma permanente, como si
buscase constituirse como sujeto a través de su mirada y de una cierta incapacidad de lograr sus objetivos. Pero es alli,
en esa idea de la imposibilidad o del fracaso, donde la imagen se vuelve abrumadora (y delicadamente bella), donde el
acto de mirar y de narrar(se) se convierte en una experiencia compartida durante el proceso mismo de su gestacién. Y
eso también en los trabajos de Denegri, diferentes pero en algun punto cercanos también. Grito representa igualmente
el acto mismo de mirar y de mirarse. Es la transferencia de esa misma accién, del proceso a través del cual la mirada se
descubre sobre la marcha, devela su gesto y se desnuda ahi mismo, en esa imagen aqui temblorosa de las texturas del
Super 8 avejentado. Si el pasado familiar conflictivo se manifiesta en la puesta en relacién sutil pero efectiva de viejos
registros familiares, no es eso igualmente lo que asalta al espectador desprevenido, sino el hecho mismo que ser testigos
de alguien que, en presente, revisa esos materiales y con ellos su pasado. Lo que vemos entonces no es sélo resultado
de la puesta en relacién de aquellos registros familiares, sino, primero, la pantalla en la cual se proyectan; y con ella, con
esa evidencia del momento mismo del visionado, la patentizacion de ese fuera de campo que a veces estalla, ese mas
alla de lo visible que es habitado en sombras por quien en ese preciso momento revisa su historia familiar y la comparte
con nosotros. Y alli ese estallido, esa irrupcidn, la emergencia de un cuerpo indeterminado que obstruye fugazmente la
imagen, o que se convierte él mismo en pantalla transformando su piel en la superficie sobre la cual se tatua su pasado
ahora hecho imagen. Pero imagen de otra imagen, de otras imagenes. Aqui también somos testigos de un proceso, de
una busqueda irresuelta, del planteo de interrogantes que no encuentran respuesta; que encuentran su limite justo alli,
en las mismas imagenes, en las propias, en esas formas que se revelan incapaces de hallar sosiego y volverse definitivas.
No, estas imagenes, las de Khouridn y las de Denegri (también en Llueve.., esa mirada-testigo que da cuenta de lo
irrelevante sin poder ni querer ser mas que eso), demuestran una vitalidad enorme y arrebatadora justamente alli, en
lo inacabado, en la conciencia de una busqueda, en esa indeterminacion que abjura también de la muerte que supone
la petrificacién de lo ya inmutable, de lo cerrado, de lo que no admite ya otra forma mas que la impuesta de antemano.
Y pienso también ahora en los videos de Javier Plano, en esas acciones disimiles que parecen algunas veces destinadas
a la intrascendencia (ese jugar con los juguetes hasta agotar las pilas en Una pila de vida), otras a la irreverencia (las
acciones sobre los simbolos nacionales ‘educativos’ en 5 acciones sobre la memoria colectiva), y otras al intento de
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establecer una mirada sobre los mismos dispositivos y sobre sus funciones en la generacién y la difusion de las imagenes
y en la construccion de sus discursos (el montaje en cdmara con pequefios dispositivos en “PMP”). Y también pienso en
las busquedas de Gustavo Fontan, en la exploracidn de las texturas de la naturaleza y en sus posibles convergencias, en
ese limite impuesto por la palabra de la poesia que obliga al cine a constituirse en su propio terreno, todo esto hecho
evidencia en La orilla que se abisma, inspirada en la figura y en la obra de Juanele Ortiz; pero aun también en sus otras
peliculas, en aquellas en las que la ficcidn y el documental entremezclan sus limites imprecisos y devienen otra cosa
lacerada por la suspensién temporal y por ese interés casi obsesivo en las incidencias de la luz sobre la materia.

Entodosestoscasos,dealginmodo, setratadel testimoniode procesos diversos. De construir unamirada autorreferencial
a partir de esa relacion cercana y consciente entre el creador y los dispositivos que utiliza (que no son ni los dispositivos
ni los usos impuestos por una imagen-cine que en su normalizacidn exlcuyente actta efectivamente como instrumento
de censura solapado). Se trata entonces de concebir a la imagen como el vehiculo vital de una interrogacion constante.
Y también de volver la cdmara/mirada hacia nosotros mismos, de empezar a ver y a hurgar alli donde habitualmente
parece no pasar nada; hacia esos otros espacios que han sido vedados por la imagen espectacular del cine y la TV. Aqui,
en estos trabajos, no sucedera nunca nada extraordinario, apenas lo comun, lo cotidiano, lo ‘infraordinario’; eso que
segln las imagenes institucionalizadas no merece ser contado. Nosotros mismos, construyendo las imagenes alli donde
siempre hemos sido negados, donde siempre nos hemos ausentado en favor de lo falso y de lo ajeno.

Videoteca Virtual

WWW.videotecavirtual.com.ar
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Cine underground, cine clandestino, cine

experimental: hacia una definicion

Por Andrés Denegri
Docente de Introduccion a las Técnicas Audiovisuales

La cinematografia, como tecnologia que corresponde a la modernidad tardia, desarrolla
rapidamente su campo segun los parametros que rigen ese momento histérico. Pasa velozmente
de ser una maravilla dentro del ambito cientifico, para acercarse al mundo del espectaculo.
En él se suma a los shows que agrupaban diferentes atracciones, como una variedad mas.
Finalmente, se desvincula de toda propuesta no cinematografica y se instala como una oferta de
entretenimiento en si, producto de un desarrollado modelo de produccidn industrial.

El cinematdgrafo fue considerado durante mucho tiempo como una “atraccién”. Era uno
de los nimeros en el programa del café-concert y en los music-hall, en el mismo nivel
que un cantor o un acrdébata. Entonces no se podia suponer que fuera un espectdculo
completo, capaz de divertir, emocionar e instruir a un publico que viniera exclusivamente
por él. Era un error; algunos afios han bastado para demostrarlo. Las primeras salas
consagradas al cine ofrecian representaciones muy cortas, y en una velada el programa
era agotado varias veces. Hoy ya no es asi: los espectdculos cinematograficos tienen por
lo general la duracién de una velada, y el publico no se cansa en ella. El cine ya no es una
atraccidn, sino un espectéculo bien determinado.!

Este fragmento de una nota que remarca el acelerado proceso en el que el cine desarrolla su
campo auténomo, citada por Francois Albera en La vanguardia en el cine, fue publicada en 1912.
Es un temprano testimonio de cdmo el cine se transformd vertiginosamente en esta industria
del espectdculo que llega a nuestros dias. Durante tal conformacién del cine con un sentido
fuertemente comercial, no se presenté mayor alternativa.

El surgimiento del cine en la Gltima parte del siglo XIX configura un fendémeno tecnoldgico
y social propio de la modernidad.

En este sentido, los artistas modernos se pueden interesar en él como objeto, al mismo
tiempo que les resulta imposible pensarlo como terreno de ejercicio en sus categorias. En
efecto, implica rasgos antitéticos de la definicion del arte a la que entonces han llegado.?

De hecho, los primeros ejemplos de un cine que surge del encuentro de la cinematografia con
el campo del arte —que podriamos entender como una mirada alternativa a la del cine como
industria del entretenimiento- llegara recién en los ultimos afios de la segunda década del siglo
XX; una vez que todo el modelo de produccion, distribucidon y consumo se ha consolidado. El
cine industrial, como lo conocemos hoy, ya en la primera década del siglo XX se instalaba como
el cine hegemonico. Este constituye prontamente su campo siguiendo la |6gica del modelo social
imperante, en el que se entiende todo film como mercancia.

Producir un film como una mercancia, el modo capitalista de produccidn cinematografica,
también construye alrededor del film las relaciones sociales que produce alrededor de
otras mercancias. Mientras algunas de sus actividades pueden proporcionar el placer
del arte o la creacidn, y mientras el objeto terminado puede proveer deleite estético o
cognitivo, la funcién determinante del film como mercancia es la valorizacion del capital
invertido en esa produccién.?

Como sefiala James, “la dominante histérica de esta practica especifica del film le ha dado al
medio su naturaleza aparente”. Esta presenta una caracteristica intrinseca a todo el modelo
industrial capitalista: “La condicion que sostiene todo el sistema es la divisidn social que restringe
el acceso a los medios de produccion cinematograficos a los propietarios de los estudios,
concomitantemente se excluye a las masas de la produccidn y se las instala como consumidores”.
Con el avance del siglo XX esta situacion mutd y la produccién cinematografica desarrollada
por fuera de las estructuras industriales se incrementé de manera exponencial. Se constituye
asi un cuerpo sumamente extenso y diverso; concebido por aquellos que rechazan el lugar
asignado para ellos en la légica del mercado, individuos o grupos que han tomado la decisidn
de hacerse de los medios de produccion para convertirse en creadores y trascender su lugar
de meros consumidores. Dentro de este basto campo, tres tendencias presentan un particular
interés y un evidente valor en la historia del cine: el cine clandestino, el cine underground y el
cine experimental.

1E.-L. Fouquet,
“L’Attraccion”, en
L Echo du cinéma,
nro 11, Paris, 26
de junio de 1912.

?Albera, Francois,
La vanguardia en
el cine, Buenos
Aires, Manantial,
2009.

3James, David

E., Allegories Of
Cinema, New
Jersey, Princeton
University Press,
1989. (Traduccion
del autor)
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Es llamativa la gran arbitrariedad existente en el uso de estos tres términos. En las publicaciones
especializadas se les adjudican una significacion propia en cada caso, esto generalmente sucede
sin que se desarrolle una previa delimitacién de la misma, hecho que vuelve sumamente flexible
los campos semanticos de estos términos y permite extenderlos potenciando la superposicién que
por naturaleza presentan, hasta el punto en que parece no haber diferencia entre una practica y
otra. Para generar un analisis sélido de la produccién del cine alternativo al modelo industrial, es
necesario identificar las peculiaridades de cada una de las lineas que constituyen esta confusa
trama.

La practica que presenta caracteristicas mas precisas es el cine clandestino. Un cine con un discurso
politico manifiesto, que enfrenta al modelo social imperante, identifica sus rasgos de injusticia
y confronta sus politicas de exclusién. Es un cine de contra-informacién que intenta una mirada
sobre los hechos diferente a la del discurso imperante en los medios hegemadnicos.

Asi como la produccion industrial se ha convertido cada vez mas en la produccién de
informacion, el poder politico se ha instalado mas y mas en los aparatos ideoldgicos, y
los sucesos mediaticos se han vuelto, sustancialmente, la actividad del proceso politico. Y
asi como la practica politica se ha transformado en un asunto de despliegue mediatico, el
acceso a lo medios de representacion ha resultado un componente crucial en la lucha de
las minorias.*

Efectivamente, sobre todo durante las décadas del 60 y 70 del siglo pasado, en USA, fueron las
minorias, representadas por diferentes grupos, las que se hicieron de los medios audiovisuales
—el cine en particular, pero luego también el video y la TV- con la intencidn de comunicar su
version sobre los hechos mediaticos, denunciar actos de discriminacidn, violencia e injusticia, e
incluso informar sobre su existencia efectiva en un universo creado mediaticamente. A los medios
masivos de comunicacidn, manejados por los grandes poderes econémicos y politicos, que instalan
un discurso que produce y reproduce una ideologia monocorde y a partir de ella construyen un
mundo del cual quedan excluidos todas la variables que no cuadren en el modelo social que
sustentan, diferentes grupos de inmigrantes ilegales, pacifistas, homosexuales, negros, feministas
y pensadores de izquierda intentaran anteponer su discurso y, a través de él, generar cambios en
la sociedad.

En Argentina la corriente mas conocida del cine clandestino se desarrollé en torno a la produccién
de dos movimientos: el Grupo Cine Liberacidn —cuyos maximos exponentes son Fernando Solanas
y Octavio Getino, que focalizara su produccién en la lucha contra el neoimperialismo y propondra
un cine que se entiende como herramienta para llegar a la revolucion- y el Grupo Cine de la
Base —representado especialmente por Raymundo Gleyzer, que girara en torno a la lucha obrera
organizada. Los caracteriza un impetu que trasciende la denuncia social —elemento que puede
encontrarse también en la produccién de Fernando Birriy la Escuela de Cine Documental de Santa
Fe- para ejercer un fuerte activismo politico, rasgo que identifica a lo que serd conocido como
Tercer Cine.

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o cine-acto, con la infinidad
de categorias que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-
informe, etc.), opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos,
un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al cine de desinformacién
neocolonial, un cine de informacidén; a un cine de evasion, un cine que rescate la verdad;
a un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas;
a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine accidn; a un cine de destruccion, un cine
simultdneamente de destruccidn y de construccidén; a un cine hecho para el hombre viejo,
para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de
nosotros.’

En este fragmento de Hacia un tercer cine, se define el cine clandestino a partir de una contraposicion
con el cine industrial. Este antagonismo es pertinente fundamentalmente porque el objetivo del
cine clandestino es, en cierto modo, el mismo que sus promotores sefialan en el cine hegemonico:



llegar a las masas para ejercer su influencia en el campo social. James afirma: “Encadenado a su
funcidn prioritaria de poner en valor el capital invertido, el otro trabajo del cine fue entonces la
sustentacion y pacificacion de su audiencia (...) Como él solo puede sobrevivir mientras lo haga el
status quo, la pelicula industrial estd condenada a legitimarlo.” El cine clandestino enfrenta esta
funcién del cine industrial con el objetivo de subvertir el modelo imperante en el camino para
instalar otro, del cual se volveria el cine oficial, medio para su consolidacidn y defensa. Es evidente
que este cine sera, en distintos grados que dependeran del contexto politico, censurado, prohibido,
perseguido y reprimido; de ahi su calificacion como clandestino, aun cuando en tiempos tolerantes
su exhibicion no suponga un riesgo.

Esta caracteristica esencial del cine clandestino, la de considerarse como herramienta para la
revolucion, es la que lo diferencia del cine underground. Este surge en un terreno marcado por la
opcionalidad, un espacio donde poder desarrollar una estética que es indiferente a los parametros
instalados por la cultura dominante.

Nada de proyecciones clandestinas..., nada que la policia pueda razonablemente prohibir...,
y si lo que se exhibe resulta poco frecuente, extrafio, tentador, desusado, estremecedor,
es Unicamente porque la gran pelicula comercial ha desaprovechado hasta ahora las
oportunidades que se le brindaban naturalmente.®

El cine underground esta realizado, efectivamente, por aquellos que ponen en cuestion las
tradiciones de su contexto social, pero sin que esto suponga la construccién de un discurso de
denuncia, ni propagandistico. Es un cine que corresponde a subculturas, un cine realizado en el
seno de diversos grupos que optaron por un estilo de vida al margen de lo predominante, en el
que se refleja su forma de vida y sus valores, sin proponerlos como validos para todos, ni, menos
aun, como opcién al modelo social establecido. Un claro ejemplo de esta corriente es la generacion
beat.

Los beats produjeron, ciertamente, criticas a la sociedad dominante —a su falta de
espontaneidad y capacidad de disfrute, a su conformismo y represién, a su caracter
moribundo, y especialmente al militarismo de la guerra fria (...) Pero el mayor objetivo
de esta réplica no era cambiar la sociedad americana tanto como desvincularse de ella
por actos de rebelion individual. (...) Los beats fueron anti-politicos mas que simplemente
politicos.”

El cine underground que tuvo lugar en Buenos Aires durante las décadas del 60 y 70 encarnd una
peculiar confrontacidn con las proclamas del Tercer cine. EI movimiento under local presentaba
una marcada actitud universalista, hecho que chocaba las proclamas del cine militante cuya lucha
principal se desarrolla contra el neocolonialismo y pregona un maniqueismo nacionalista, o, mas
bien, latinoamericanista, que separa el universo cultural entre “lo de ellos y lo de nosotros”, tal
como se titula el apartado de Hacia un tercer cine donde se sefiala todo lo proveniente de paises
econdmicamente desarrollados como un instrumento para la consolidacion del neocolonialismo.

Cultura, arte, cine, responden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situacion
neocolonial compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la
dominante y la nacional. Y esta situacion persistira en tanto rija el estado de colonia y
semicolonia. Aun, la dualidad sélo podrd superarse para alcanzar categoria Unica y universal
cuando los mejores valores del hombre pasen de la prescripcion a la hegemonia, cuando
se universalice la liberacion del hombre. Mientras tanto, existe una cultura nuestra y una
cultura de ellos. Nuestra cultura, en tanto impulsa hacia la emancipacion, seguira siendo
hasta que esto se concrete, una cultura de subversion y por ende llevara consigo un arte,
una ciencia y un cine de subversion.

La falta de conciencia sobre estas dualidades lleva por lo comun al intelectual a abordar
las expresiones artisticas o cientificas tales como ellas fueron universalmente concebidas
por las clases que dominan el mundo introduciéndole cuando mas algunas correcciones.?

Silvestre Byrén, protagonista de la escena under porteiia y realizador de cine, recuerda la tension
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y la mirada juzgadora que se construia tanto desde el espacio militante de izquierda, como de los
sectores conservadores, hacia los grupos del undergrund.

En esa época existia algo que se llamaba universalismo. Ahora se lo llama globalizacién,
te estoy hablando del ‘60, de Eco Contempordneo, que era una revista “universalista”.
Entonces, en esos afios, vos no podias leer un autor ruso, no podias leerlo porque era
sospechoso, soviético, porque era malo, era terrible. Por ejemplo, vos podias escuchar
los discos de Nicolas Guillén, que era cubano, y eso era malo. Y después estaban los
otros. Por ejemplo, tampoco podias leer a Ginsberg, que encima era trolo, porque era
norteamericano y encima homosexual, una verglienza. Esto lo decian los nacionalistas, los
tipos que tenian la idea de “lo nuestro”, que habia que protegerlo del mal fordneo. Tenias
que leer a Estrada que era argentino, o a José Hernandez, por ejemplo. Sarmiento no,
porque Sarmiento habia leido a todos los europeos, ojo, habia estado en Estados Unidos y
en Europa... Por ejemplo nosotros teniamos la idea del sexo libre. Era muy peligroso, bien
del underground. En esa época era excitante porque una sifilis, una blenorragia no eran
tema de conversacion. Y bueno, pero para la moral de los guerrilleros, por ejemplo, el sexo
era puramente reproductivo.’

La diferencia entre cine under y clandestino se halla, en principio, en la funciéon del cine producido
en el marco de cada corriente. El cine clandestino tiene como objetivo la modificacion del
modelo social imperante y la instalacién de otro; seria medio para, y sostén de, un proceso
revolucionario. El cine del underground se aleja de esta intencion, pero pensar que este hecho
anula su caracter politico seria ingenuo, la discrepancia entre el cine under y el clandestino es, de
hecho, esencialmente politica. El efecto politico del cine underground se ejerce, especialmente,
en el campo moral, al trabajar, como sefiala Parker Tayler, con “la cdmara como vehiculo de temas
prohibidos”.

Hasta ahora la gente de la mayoria de los estratos sociales ha venido suprimiendo, en
nombre del decoro, impulsos violentos o meramente positivos que podian hacerlos parecer
ridiculos o comprometerlos moralmente. Uno de los principales méviles de las peliculas
underground es barrer la dignidad civilizada y sacar a luz impulsos amorales desnudos;
los actores realizan espontdneamente cosa que constituyen un espectaculo tanto para los
demas interpretes como para el hipotético publico.*

El underground apunta, antes que a denunciar e intentar modificar lo que seria el modelo de
opresion en que se basa la sociedad, a poner en evidencia y desarticular sus represiones.

Siempre activa, la propaganda tiende a serlo de la absoluta libertad en amor y del
privilegio de practicar cualquier tipo de sexualidad que salga de lo corriente. La evidencia
cinematografica de este ultimo fendmeno se exhibe (...) como un “estilo de vida”, como si
lo que millones de personas han venido haciendo en la cama desde tiempos inmemoriales
hubiera al fin conseguido un lugar dentro del vocabulario moral.*!

El cine underground se gesta al registrar y representar el campo social del que emerge, este factor
lo hace discursivo y lo dota de su cardcter politico. Si bien un determinado cine experimental —
representado fundamentalmente por producciones americanas de postguerra- nace en el seno
de lo que podriamos identificar como el campo del underground, el cine experimental consolida
su identidad al anular, justamente todo discurso. Esto sucede en un contexto especifico, donde
una gran parte de la produccién de cine se encolumna en una tendencia dominante del arte
contemporaneo que focaliza en la reflexion sobre los medios y soportes. En particular lo que, segin
la definicion de Sitney, se conoce como cine estructural, se instalé como el eje de esta directriz.

La proliferacion de la actividad artistica en torno a diferentes medios o realizdndose
entre ellos, la demostracion cuasi-cientifica de las condiciones axiomaticas de cada
medio, desarrollada por la eliminacion de sus convenciones no esenciales (lo que implica
tipicamente la expulsion del objeto artistico de referencias miméticas o discursivas) fue el
paradigma a través del cual, en la década del 60, el arte fue entendido como un encuentro



con las problematicas y cuestiones propias de si mismo. (...) La personas conocidas como
cineastas estructurales tuvieron fuertes vinculos con este mundo del arte, y varios de ellos
ya eran escultores o pintores reconocidos. Aunque existieron continuidades con el cine
underground (...) el cine estructural marca un quiebre categérico con la estética y el proyecto
social del underground. (...) Esta tendencia tomd la forma de una subordinacién general del
interés en la representacion, especialmente de la narrativa, y un correspondiente énfasis
en los materiales y recursos del medio, en las condiciones de produccion y exhibicién, y en
la clases especificas de significacion de las cuales el film es capaz.*?

El underground es una forma de sociabilidad que presenta una practica cinematografica propia, que
lo representa. El cine experimental, por el contrario, es esencialmente auténomo. La frontera que
separa al cine experimental del underground se torna difusa debido a la progresiva inclusién que
ha sufrido la produccién under en el campo del arte. Pero un factor esencial los diferencia, el cine
underground fue concebido como cine, el cine experimental como arte. Para algunos pensadores
esto no solo aleja al cine experimental del cine underground y del clandestino, sino que lo situa en
el terreno mismo del poder dominante.

Como el cine sustituye al teatro popular y al music hall, éste se vuelve el espacio crucial
del conflicto territorial entre el arte popular y el arte burgués, el objetivo inevitable de la
legislacion burguesa, su afecto de sedacion social, apropiador y aburguesador. Este conflicto
tuvo dos frentes diferentes: el primero fue la iniciativa a través de la cual la industria filmica
naciente fue programada y guiada por la intervencion estatal; el segundo fue una industria
que procurd apropiarse del cine para el arte auténomo.*®

Esta afirmacion de Ducan Reekie remite a los comienzos del siglo XX la confrontacion entre un
posible cine popular, en el que se encontraria el cine underground, y un cine hegemaonico propiciado
por el poder politico y econdmico, que no estaria sélo representado por el cine industrial sino
también por el experimental, el cual corresponderia a la idea elitista del arte burgués. “Cuando
la burguesia asciende al poder hacia fines del siglo XVIIl y comienzos del XIX desarrolla una nueva
cultura relativamente autéonoma tanto de la cultura popular como de la oficial de la antigua
jerarquia feudal. Esto fue llamado Arte.”**Reekie no dudara en incluir dentro del campo del
arte burgués la produccién de cine experimental desde su mismo surgimiento en el seno de las
vanguardias histdricas.

El punto critico es que el cine no era un arte cuando la vanguardia modernista intento
asumir el liderazgo estético; el cine era cultura popular. La entrada de los modernistas y la
de los artistas en el campo del cine fue simultaneo; los primeros artistas filmicos fueron
modernistas de vanguardia. (...) En el cine los modernistas de vanguardia se opusieron no
sélo a la tradicidn de la cultura popular esencialmente extrafia para ellos sino también a
una industria comercial que fue estructurada de acuerdo a técnicas de division del trabajo
y economias de reproduccién masiva, las cuales eran totalmente irreconciliables con la
funcién del arte. La demanda de una pureza filmica no corresponde a la tendencia de la
abstraccion moderna o la fascinacién por la especificidad del medio, es la exigencia de un
arte cinematografico auténomo el cual corregira una aberracion histérica: el cine popular.
La aberracion es que una dindmica cultural creativa pueda emerger desde fuera de la
esfera del arte burgués legitimado.*

La historia de esta confrontacion tiene un momento de especial interés en la década del 70, cuando
la produccion del cine underground estadounidense sufre una acelerada inclusién en el campo del
arte, marcada fundamentalmente por la apertura del Antology Film Achives, cuyo mentor y mayor
referente es Jonas Mekas.

A pesar de su populismo y su discurso anti-arte Mekas y sus colaboradores nuca se apartaron
realmente del fetiche de un arte redentor. Ellos se equivocaron al entender que el arte estaba
por encima de toda institucién y que el problema crucial referido al underground no era estético
sino industrial/econdmico. Ese error crucial permitié a las instituciones del arte apropiarse del
underground y comprometié a Mekas y a sus colaboradores con esas instituciones del arte.*®

El cine en sus limites .

2 James, David E.
op. cit.

3 Reekie, Duncan,
Subversion. The
definitive history
of underground
cinema, Londres,
Wallflower Press,
2007 (Traduccion
del autor).

1 Ibid.

5 Ibid.

¢ Ibid.
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Gene, Expanded
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York, P. Dutton &
Co. Inc., 1970.
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Por esos mismos afos algo similar ocurriria en Buenos Aires, claro que manteniendo las dimensiones
y caracteristicas de su contexto.

Es preciso sefalar que este discurso es ciertamente extremo y que Dunkan Reekie lo elabora desde
un espacio que no es neutral. El es realizador y activista del cine underground, miembro fundador
y activo del Exploding Cinema Collective. A pesar de que su posicién parece estar solidamente
fundamentada no hace faltamas que echar un vistazo al universo del arte modernoy contemporaneo
para percibir el poco espacio e interés que, en realidad, el cine experimental ha encontrado en las
instituciones del arte burgués (quizas sea otra la situacién del videoarte, sobre todo a partir de
la década del 90, siendo este otro factor que divide aguas entre ambas practicas). Si sumamos
una repasada a las biografias de los cineastas experimentales encontraremos que la mayoria de
ellos tampoco ha tenido una vida vinculada al beneficio y al reconocimiento, propio de la filosofia
burguesa, sino mas bien todo lo contrario. Aislados, retraidos en sus busquedas personales, sin
un verdadero apoyo del sector publico o privado (del universo de becas, subsidios y auspicios al
que muchas veces se lo quiere vincular); sino, mas bien, haciendo grandes esfuerzos personales
para poder producir incluso en las condiciones menos propicias, el cineasta experimental presenta,
en realidad, mucho del artista underground, pero con la peculiaridad de, generalmente, encarar
su alternatividad de una manera solitaria. En cierto modo el cine experimental ha constituido su
minusculo campo auténomo. Y es verdad que esto lo separa del campo popular al que se dirige
tanto el cine underground como el clandestino. Sucede que, si el cine clandestino confronta el
modelo social directamente en el terreno politico y el underground ataca su moral represiva, el
cine experimental libra su batalla en el campo estético, que dentro del universo contemporaneo,
en esta sociedad del espectdculo basada en el imperio de la industria cultural, no es, justamente,
una lucha menor. De hecho Gene Youngblood elabora toda su teoria sobre el cine expandido
basdndose en su caracter liberador.

El hombre estd condicionado por su entorno, ese entorno para el hombre contemporéneo
es la red intermedial. Estamos condicionados mas por el cine y la television que por la
naturaleza. (...) El cine no es tan solo algo dentro de nuestro ambiente; la red intermedial
que construye el cine, la televisidn, la radio, las revistas, los libros y los periddicos es
nuestro entorno, un ambiente de servicio que porta los mensajes del organismo social.
Este establece el sentido de la vida, crea canales entre hombre y hombre, entre el hombre
y la sociedad.

El entretenimiento comercial trabaja en contra del arte, explota la alienacidén y el
aburrimiento del publico, perpetuando un sistema de respuesta condicionada a formulas.
El entretenimiento comercial no sélo no es creativo, sino que ademds destruye la habilidad
de la audiencia para apreciar y participar del proceso creativo.

Perpetuando un habito destructivo de respuestas automdticas a férmulas, forzdndonos
a depender cada vez mas frecuentemente en la memoria, el entretenimiento comercial
promueve una respuesta irreflexiva a las cuestiones de la vida cotidiana, inhabilitando el
desarrollo de la conciencia sobre uno mismo.

Estamos forcejeando en una red de realidades viejas, varados de nuestra conciencia,
haciendo nuestro mayor esfuerzo para negar este hecho. Estamos en la tragica necesidad
de una nueva vision: el cine expandido es el comienzo de esa vision.”

Seguramente el lugar romantico en el que Youngblood ubica al cine experimental tampoco
corresponda a una mirada objetiva. De hecho recae en un espacio incierto donde la confrontacion
con la estética dominante pocas veces se desarrolla. Lo concreto es que el cine experimental es
un fendmeno sumamente complejo y paraddjico —mds aun que el cine underground-, donde la
diversidad de obras que pueden enmarcarse en esta corriente va desde el terreno conservador en
el que las instala Reekie, a la funcion liberadora que propone Youngblood.

Se puede afirmar entonces, que la diferencia fundamental entre el cine clandestino, el underground
y el experimental, esta planteada por su terreno politico, por el lugar desde donde se constituye su
caracter alternativo, indicado por la relacién que cada corriente mantiene con el cine hegemodnico
y la sociedad de la cual éste seria reflejo y sostén.
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Viaje al interior de las imagenes

Por Ma. Eugenia Prenafeta

Termino de ver por tercera vez Obreros saliendo de la
fabrica (1995) y emprendo la dificil y ambiciosa tarea
de escribirunaintroducciénalaobradeHarun Farocki.
Enfrentar y recorrer su obra es una experiencia que
llena de preguntas. La sensacion es la de estar frente
a uncine complejo y denso, que mantiene un discurso
que se encuentra cruzando puentes entre la reflexion
tedrica, el activismo politico, la denuncia social y la

tarea filoséfica. Surgen muchos interrogantes. Esto
es incomodo y sorprendentemente gratificante.
Farocki cuenta con una enorme filmografia, en su mayoria obras que pertenecen al campo de la no ficcion. Su
produccidn se inicia a fines de la década del 60, mientras estudiaba en Berlin en la Academia de Cine y Televisidn,
de la cual fue expulsado por motivos politicos. Entre 1974 y 1984 fue editor de Filmkritik, una ya desaparecida
y transgresora revista germana sobre cine. Fue profesor en varias universidades alemanas y norteamericanas.
Al dia de hoy su obra supera las 80 peliculas, entre las que se destacan: El fuego inextinguible (1969), Imdgenes
del mundo y epitafios de guerra (1989), Videogramas de una revolucién (1992), Trabajadores saliendo de una
fabrica (1995), Solicitud de empleo (1997), Naturaleza muerta (1997), Imdgenes de prision (2000), Los creadores
de los paraisos comerciales (2001), Ojo/Mdquina (2001), Ojo/Mdquina Il (2002), Ojo/Mdquina 111 (2003), War at
a distance (2003), Memories (2007), Respite (2007) y Transmission (2008).

Mds alld de la propuesta cinematografica institucionalizada (un auditorio, una sala oscura, una pantalla), a
partir de la década del 90 incursiona en el ambito museistico de exposicion, expandiendo su produccién en el
terreno de las instalaciones audiovisuales. Podemos ubicar gran parte de su filmografia en el terreno del ensayo
audiovisual, forma que atraviesa géneros y practicas. Una poética en la que Farocki conjuga la investigacion
histérica y social, la experimentacion formal y la exploracidén personal. Es un autor que en sus films nos propone
hacer un viaje hacia el interior de las imdagenes. La intensién de sus obras estd en develar aquello que se
esconde en las formas que se despliegan sobre la pantalla. Desnudarlas. Para ello nos conduce a través de una
analitica cadena de reflexiones que propicia en el espectador un permanente estado de produccién conceptual,
de construcciéon de ideas. Nos invade de ideologia.

Por medio de simples recursos audiovisuales como la voz en off, el montaje por corte directo, la oposicion de
dos imagenes en simultaneo en el interior del cuadro y la utilizaciéon de material de archivo (found footage),
somos conducidos a un nuevo universo conceptual donde el nucleo central es la problematizacion sobre el
discurso audiovisual. Las imdgenes se convierten en vehiculo para la construccién de un pensamiento critico, al
tiempo que se pone en evidencia su uso como instrumento de control y represion.

Farocki desarrolla estructuras peculiares para construir cada uno de sus films. En ellos la articulacién entre
imdagenes y palabras, teje una trama estrecha de sentidos que, apartandose de la cadena sintagmatica clasica,
constituye su valor por medio de la acumulacién de datos y de la puesta en relacién, a través del montaje, de
esos sentidos que emanan de las imagenes.

Lo mas valioso que nos brinda este viaje por las imagenes propuesto por Farocki en cada uno de sus films,
es la virtud de poder generar una mirada aguda, la de un espectador que comienza a cuestionar lo que ve y
también considerar lo que no puede ver, lo que le es negado. Quien se involucra con una pelicula de Farocki es
necesariamente un espectador activo (en el sentido mas propio del término), ya que éste no encontrara en el
film un discurso clausurado, ni se le otorgaran las reflexiones finales que agruparian todas las ideas vertidas a lo
largo de la pelicula. Solo de él depende ensayar reflexiones que den sentido al intenso recorrido que suponen
sus obras. Por lo tanto debe ser, ademas, un espectador valiente.
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ENTREVISTA CON HARUN FAROCKI:
PRODUCCION Y CRITICA

La siguiente entrevista es una transcripcion de la charla que mantuvieron Claudio Schlegel y Harun Farocki en el marco

de la octava edicion del BAFICI en abril de 2006.

Has estado presente en la vida cultural de Alemania
como realizador y critico por casi unos treinta afios,
trabajando con documentales de ensayo, examinado
momentos complejos en lo politico, lo histdrico y lo social,
produciendo trabajos que son provocativos y polémicos.
Dando un vistazo a tu filmografia se evidencia una enorme
produccion para estos tiempos, cerca de cincuenta films.
¢Cémo valoras el papel que desarrolla tu trabajo?

Para comenzar quiero referirme a mi participacién en la
publicacion Filmkritik, donde fui redactor y escritor desde
1973 hasta 1983. La razon por la que me hice cargo de la
publicacion fue que nadie mas quiso hacerlo. Esto me hace
recordar las palabras de Lenin: “el poder esta arrojado
en las calles, sélo tenemos que doblegarlo y alcanzarlo”.
Filmkritik no nos proporcionaba demasiado poder, sin
embargo nos daba la oportunidad de trabajar y dar forma
a un pensamiento sobre los films a través de la escritura.
Que luego nadie reclamara este foro de la cultura, en 1973
0 mas adelante, dio contencidn a nuestros reclamos y es
un indicador de qué tan débil era la cultura del film en
Alemania en aquel momento; incluso después de todos los
cambios siguio siendo el caso.

Filmkritik fue fundada en 1957, cuando una relativamente
estupida industria de cine nacional gozaba de un momento
de alto reconocimiento. Remontandonos a 1950 fue
un momento en que surgieron peliculas maravillosas
como Der Verlorene de Peter Lorre, como asi también
Lola Montes de Max Ophiils, que no fueron valoradas
ni comprendidas. Filmkritik inaugurada con un texto de
Adorno fue exitosa en los afios siguientes; la constelacion
cultural era propicia para ello. La Nouvelle Vague cre6 una
nueva audiencia, pero también la revolucién musical fue
importante; el Rock trajo muchos cambios, las personas
comenzaron a consumir peliculas under al tiempo que
asistian a conciertos como una forma de manifestacion
o demostracion. A mediados de 1960 Filmkritik entrd
en un receso. Muchos se fueron o fueron empujados al
exterior para convertirse en funcionarios en el negocio
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del cine transformado; Heinz Thiel construyd una division
de tipo cinematografico para la television. Ulrich Gregor
abrié un magnifico cine en Berlin, ‘The Arsenal’, y por
cerca de veinte afios ha estado a cargo del Forum, la
seccion mas interesante del Festival de Berlin. Gunther
Rohrbach se convirtié en productor de televisidn y trabajé
intensamente con Rainer Werner Fassbinder, y luego, en
1981, convertido en la cabeza de Bavaria realizé Das Boot
con Petersen.

Mas tarde la revista fue dirigida por personas que eran
mas escritores que organizadores, quisiera citar los
nombres de Helmut Farber y Frieda Grafe, ya que son
los mejores criticos de cine en lengua alemana. Este fue
el grupo que introdujo el Formalismo Ruso, experiencias
con el Pop Art y mucho mds. Pero no estaban interesados
en continuar con la publicacién ya que Filmkritik no podia
proveer ningun salario. Por aquel entonces éramos la
tercera generacion, realizamos estas colaboraciones
gratuitas hasta que llegamos a cumplir cuarenta afios; al
igual que en la actualidad, donde el tiempo en que somos
estudiantes se extiende del mismo modo que el tiempo
de la adolescencia se dilata. En la actualidad alrededor
de cien personas ya han realizado su pelicula. En este
sentido, me considero profundamente influenciado por
los franceses de la Nouvelle Vague, siendo que desde
siempre visualice una relacion entre la produccion y la
reflexion critica. Muchas de las peliculas realizadas en
la RFA entre los afios 1973 a 1983 son ahora parte de la
ensefianza candnica en las escuelas de cine de los Estados
Unidos. En Filmkritik publicamos sobre Straub, Wenders,
y algunas veces sobre Alexander Kluge. De cualquier
forma las peliculas sobre “los trabajadores” no fueron
bien recibidas por nosotros, como tampoco lo fueron
Werner Herzog, Hans-Jirgen Syberberg y Fassbinder. La
produccién de Fassbinder demandaba mucho de nosotros,
por ello habia ya una cierta reticencia para tratar sobre él,
entonces simplemente lo ignorabamos, lo que nos condujo
a bordear el sectarismo. De cualquier forma la cultura de
peliculas era muy débil como para realizar una publicacién
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que se opusiera a Fassbinder, como a los mayores eventos
de ese tiempo.

Otros, por ejemplo Hartmut Bitomki, escribieron textos que
fueron significativos, mientras que por mi parte intentaba
realizar una articulacién critica. Era importante para mi
crear o preservar una actitud mental. Esto representaba
una utopia en oposicidon con la autocomplacencia tan
arraigada en el Nuevo Cine Aleman.

Usaste la palabra ‘utopico’ para describir el trabajo
de Filmkritik, ¢esto significa que la unidad entre critica
y produccion es imposible, irrealista y politicamente
impracticable?

Utilice la palabra “utépico” de forma irreflexiva. Lo que
quise expresar es que mis escritos para Filmkritik fueron
principalmente dirigidos para hacer posible la imagen de
un tipo de cine diferente o para mantener esta posibilidad
abierta. Mis escritos fueron muchas veces realizaciones de
proyectos. La conexion entre la produccion y la critica es
en general posible, es factible. Los prerrequisitos de hecho
se dieron y si surgieron fallas, fueron como resultado
de limitaciones en lo personal. Por mi parte, cuando me
encontraba escribiendo sobre el trabajo de otros, estaba
muy involucrado en mi propia obra, o tal vez visualicé el
trabajo a partir de una dptica personal.

A partir de tu salida de Filmkritik, ¢sientes que te has
concentrado unicamente en el aspecto de la produccion?

Afortunadamente no, ya que me dedico a la ensefanza,
lo que me fuerza a contemplar las peliculas con mas
intensidad, leer acerca de ellas, verlas varias veces y
desarrollar mi opinion al respecto. En continuidad con
esto he realizado un libro conjunto con Kaja Silverman
sobre la obra de Godard en el transcurso de estos afios.
Sin embargo es cierto que la produccién toma una mayor
preponderancia. Esto Ultimo ha ocurrido contra mi
voluntad.

En relacion a la produccion de tus imdgenes y como
realizador, {como posicionarias tu trabajo en la cultura
politica de la RFA?

Quiero mencionar que he realizado muchas peliculas en
los ultimos afios que no consisten en material de archivo o
found footage. Que no tienen subtitulos en ingles porque
ni siquiera intento conseguir un canal de television de
habla inglesa para que realice una coproduccién. Puedo
decir que he realizado varias peliculas que podrian
inscribirse dentro del genero ‘cine directo’. Pero incluso
para ellas estoy buscando escenarios pre existentes.

Recientemente filmé para una agencia de publicidad un
trabajo donde un potencial cliente veia una camparia de
publicidad que le intentaba vender a si mismo. No construi
esta historia, la encontré como algo dado. Las imagenes y
los sonidos son encontrados ya siendo conscientes de que
eran por si mismos objetos encontrados (objets-trouve).
Imagina un niflo que esta caminando en la playa y que
subitamente llega a un lugar que con lineas en la arena
evoca un rostro humano. El artista del objeto encontrado
intenta preservar la nocién de asombro. Esto también
expresa que no es posible crear sentido sistematicamente,
del mismo modo que las grandes compaiiias de
produccién de cine y TV intentan hacerlo. Uno necesita de
las oportunidades y de la suerte del buscador de tesoros.
En Viena hay un edificio realizado por Hans Hollein con
pequefios balcones que estdn disefiados para tomar
fotos de la Catedral de San Esteban. Los documentales,
en cambio, rechazan tomar el punto de vista ideal o
privilegiado para buscar su propio punto de vista, siempre
relacionado a un mayor efecto de realidad, por lo tanto,
oponiéndose al ejemplo que establece la arquitectura
del edificio de Hollein. Me gusta ver algo de la forma en
la que primeramente se presento el objeto, y luego hago
que la imagen aparezca un poco diferente de como ella
quiere ser representada o mostrada; es capital realizar
una pequefia modificacion para mantener la autonomia
por sobre el objeto.
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MATERIALISMO HISTORICO

Por Ramiro Diaz
zzbbzz@hotmail.com

“El cine era posible porque existia la historia.

De modo imperceptible,

como avanzando en la cinta de Moebius

se paso al otro lado.

Miramos y sélo podemos pensar:

Si el cine es posible, la Historia también es posible”.
Farocki/ Ujica, en Videogramas de una revolucion.

¢PARA QUE EL CINE?

El cine es una invencion de la Historia. Llega en un
momento ideoldgico preciso, cuando el desarrollo
tecnoldgico que las nuevas prdcticas sociales exigen
hace posible la creacion estructural de una industria
que se avizora mucho mas eficaz que la practicada
hasta ese momento a través de mercancias. La
industria del espectdculo. Pero también el cine es la
expresidn que hace saltar cualitativamente el suefio
humano de la representacion mimética. Un suefio
de magos y hechiceros que buscaban representar el
movimiento, crear la ilusién del paso del tiempo. Gran
triunfo ante la muerte encarnado por la impasibilidad
de una maquina que recrea las condiciones humanas de
percepcién muy a pesar de sus condiciones mecanicas
de produccion. El cine nace asi con sus dos cabezas.

Harto sabido es que el nacimiento del cine (y apenas
mas tarde también el de la television en igual
medida) fecunda la historia del siglo XX y transforma
definitivamente las condiciones de percepcién del
tiempo y el espacio. Todo nuestro actual mundo de
relaciones entre imagenes mediatizando nuestra
presencia a través de diferentesinterfaces tecnoldgicas
tiene su origen en esta historia del cine que es también
la historia de un siglo. La tecnologia es una objetivacidn
de la ideologia que la produce. A su vez, reproduce las
condiciones de subsistencia de ese discurso ideoldgico
y también las potencialidades para transformarlo.

La historia del cine es la historia de la relacién
entre cuerpos y maquinas sincronizados por un
funcionamiento mecanico en el cual se inscribe una
mirada. Las potencias de la maquina de registro y
proyeccion materializan modos de ver ideoldgicos.
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El cine concreta la posibilidad de un gran archivo de
fotogramas en el que las imagenes devienen signos
estructurantesde formas de percepciony pensamiento.
Se podria pensar el acervo de imagenes audiovisuales
como la materialidad de la memoria colectiva. Dentro
de este gran inventario, los creadores audiovisuales,
trabajan con documentos que articulan modos de ver.

Es posible leer la historia de los procesos humanos en
las relaciones entre las imagenes y los dispositivos (de
poder) que las producen. Es la actividad a la que se
aboca Godard con sus Historia(s) del cine, es también
el objeto de experimentacién de Chris Marker a lo
largo de su obra (quien se pregunta incluso cdmo
hacia la gente para recordar antes de la invencién
de la fotografia). El presente histérico no puede
pensarse sin las operaciones que ejerce en la memoria
y la percepcion el desarrollo de las tecnologias
audiovisuales. Un nuevo modo de historizar la
experiencia se genera a partir de la posibilidad técnica
de guardar una imagen de mundo y luego relacionarla
en un nuevo (con)texto con otras imagenes histéricas.
Nuevos recorridos, nuevas lecturas, nuevos modos de
produccién son posibles.

VIDEOGRAMAS REVOLUCIONARIOS

El trabajo del realizador aleman Harun Farocki es
etnografico. Se ocupa de leer las representaciones
tecnolégicas como una superficie donde esta
inscripta la Historia. El cine pero también la TV, la
publicidad, los programas de simulacién, las cdmaras
de vigilancia, los videojuegos y todo sistema de
imdgenes y sonidos contienen formas muy especificas
que escenifican relaciones de poder. Farocki indaga
la huella tecnolégica que el desarrollo del modo
de produccion inscribe. Estas huellas materializan
una mirada sobre el mundo, una sujecion ideoldgica
concreta. Leer la relacion entre imagenes permite un
analisis sintomatico de las condiciones de produccion
(de sentido) del hombre en un determinado momento.

Esta preocupacion por la imagen como documento
hace a los trabajos de Farocki dificiles de clasificar.
Su modo mas pregnante parece ser el de ensayo
audiovisual, que tiene su tradicion en el ensayo
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literario, entendiendo a éste como un discurso que
articula las voces de un enunciado en su proceso; es
decir, a diferencia de un tratado cientifico el ensayo
vehiculiza conceptos cientificos y filoséficos a través
de una cadencia poética, elocuente, reflexiva y que
se permite dudar, regresar al punto de partida,
retomar la cuestiéon desde otra Odptica. El ensayo
audiovisual introduce la dimensién del pensamiento
en las formas de creacién cinematograficas, pero
también videograficas, televisivas y multimediales.
Se trata de obras que se constituyen como reflexion
sobre el mundo, como forma que piensa su propia
materialidad y su relacién con su modo de produccién
social.

En Videogramas de una revolucion, Farocki en
compafiia de Andrei Ujica, se ocupa de trabajar en
un modo ensayistico, las imagenes que produjo la
revolucién popular rumana que derrocéd al tirano
Nicolae Ceausescu a fines de 1989. Estos videogramas
sonlahuelladeunacontecimiento histéricoencarnado
en pixeles. (Video)Camara y acontecimiento. Escena
primordial.

El ensayo tematiza la transmisidn televisiva en directo
como forma que puede imprimir la huella de un
acontecimiento socio-histérico. Gracias a la capacidad
de registro del video y la tecnologia que inscribe
fecha y hora en las imdgenes de las cdmaras de la TV
Rumanay de las cdmaras hogarefias de los aficionados
que grabaron desde sus casas; los realizadores van
narrando los movimientos de los rebeldes y los
fugitivos. Desde el 20 hasta el 25 de diciembre de 1989
todo se sucede de acuerdo a un tiempo sincronizado
por la légica del registro de las camaras de video.
Desde la dltima comunicacion publica del tirano (y
su correspondiente transmision televisiva en directo)
pasando por su huida en helicéptero desde los techos
del palacio de gobierno (registrado por camaras de
mano de los revolucionarios), hasta el fusilamiento
junto a su esposa (y su correspondiente constatacion
a manos de la televisacién rebelde).

La televisacion de los actos de Ceausescu constituye
el eje de su eficacia politica. El pulso de la revolucién
popular se refleja sobre el rostro del tirano en pleno
discurso. El temblor de la camara, los gritos, la

desesperacion de los guardaespaldas en el balcon...
La imagen televisiva es rasgada por la inscripcién
del acontecimiento. Huella en la transmisién. Los
camarografos tienen la orden de apuntar al cielo si
hay disturbios. Se corta la sefial. El conflicto social se
imprime como interrupcién de una sefial de pulsos
eléctricos. La television se pone en escena a partir de
su materialidad como expresion de la coyuntura. El
documento emerge en la negacién de ver, en el velo
electrénico de la transmision en directo. La ausencia
de imagenes pone en abismo el dispositivo y produce
la revolucion, que sucede en ese vacio, antes que la
sefal vuelva y tenga nuevos ojos. En poco tiempo los
revolucionarios tomaran los estudios de television y
deberan resistir en directo para consolidar su victoria.

Para los nuevos conductores politicos es
absolutamente necesario que la revolucién suceda
ante las camaras de TV. La transmision legitima. Es
necesario que el antiguo gobierno dimita ante las
camaras, incluso obligan al funcionario a cargo a
repetir la toma porque la primera fue fallida. No se
trata Unicamente de comunicar la victoria al pueblo,
es preciso hacer un espectdculo televisivo de la
revolucidn para consolidarla. No alcanza con anunciar
la muerte de Ceausescu y su esposa; es preciso
televisar los cadaveres del matrimonio vencido.

Los principales dirigentes intentan organizar
nuevamente el Estado y lo hacen en los estudios de
la TV; la cuestidén pasa por aparecer: la transmision
televisiva de uno u otro supone una jerarquia de poder
superlativa. El héroe que una faccion revolucionaria
quiere consagrar es puesto en escena: le piden que
cuando esté al aire haga de cuenta que lee un libroy
luego lo interrumpa para dar un discurso de victoria.
De este modo dara la apariencia de que lo agarran en
medio del trabajo y su imagen serd mas eficaz.

Triunfo dialéctico de la sociedad espectacular. Ya
no hay una revolucién posible donde las tecnologias
audiovisuales de  comunicacion no  operen
directamente como materialidad histérica. Como un
espacio sintomatico; la televisién no sélo es el lugar
donde el poder se disputa, es incluso el lugar donde el
poder se construye y se resiste.
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ETICA, ESTETICA Y FISICA EN HARUN FAROCKI

Sobre Los Creadores de paraisos comerciales

Por Andrés Kilstein
andreskilstein@gmail.com

Las peliculas de Harun Farocki son ensayos
antropoldgicos en los que el autor hace hablar a la
cultura a través de su tratamiento de la imagen. Aunque
en esta pelicula no se trabaja con material de archivo,
ello constituye una especialidad de Farocki. La pregunta
que articula la exposicion pareciera dirigirse sin rodeos
al sentido de lo civilizatorio. Reduce la complejidad de
la vida moderna en fragmentos simples, apuntando
a una cuestion nodal: écomo el ser humano produce
el mundo que habita? Al ver las maniobras de Farocki
para ensamblar los testimonios, uno tiene la sensacién
que los sujetos estan participando concientemente en
la exploracion antropoldgica propuesta; que son algo
mas que testigos aleatorios retratados mientras dicen
todo lo que saben y contindan su rutina. El documental
Los creadores de paraisos comerciales explora el
significado de los shoppings para quienes estan detras
de su emplazamiento. Es a su vez un documental sobre
los procesos que estan involucrados en la producciéon
humana. Se presenta el proceso como la progresion de
etapas cualitativamente diferenciadas en una actividad
que se propone alcanzar una meta, y al mismo tiempo
la anticipacion desde el comienzo mismo de dicha
progresion. Es decir, lo que se percibe en el tratamiento
de la imagen de Farocki es una preocupacién por el
desenvolvimiento de la gestacion, por el despliegue de
una idea. ¢Qué hay en un proceso que lo vuelve Unico,
irrepetible? ¢Qué aspecto del proceso esta “destinado
a ser” desde el comienzo? ¢Cudl es el dominio del
individuo y del colectivo en la realizacién de una idea a
ser concretada?

El autor se desentiende de las entrevistas entre
investigador y objeto de estudio y apuesta a la
construccidon de una percepcidon desprovista tanto de
artificialidad como de invasion y sesgo. En reuniones
de trabajo, inversionistas, arquitectos, urbanistas vy
disefiadores exponen a sus pares (los pares siempre
son un buen sefiuelo) sus motivaciones y criterios para
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encarar proyectos arquitecténicos que involucran a
grandes centros comerciales. El lenguaje disciplinario
atraviesa la narraciéon; no obstante, uno podria
aventurarse y decir que, atravesando lo estrictamente
arquitecténico, la pelicula empieza en la Etica, pasa
por la Estética y termina en la Fisica. Farocki se
comporta entonces como un artista del Renacimiento
desafiando la compartimentacién del conocimiento y
poniendo a dialogar los diferentes intereses presentes
en la actividad productiva humana. Para ese propdsito
constituye una auténtica politica del montaje en que la
direccionalidad del autor no se permite ver de manera
explicita; antes bien, Farocki se aparta, se corre a un
costado, permitiendo la exploracién de sentido por parte
del espectador, quien debe complementar el trabajo de
montaje con un verdadero animo investigativo, para
dilucidar aquello que se mantiene velado.

Empieza como una Etica. Porque luego de abrir con la
imagen de unojoenmarcadoen undispositivotecnolégico
(del que solo comprenderemos su significado mas
adelante), ingresamos en una reunion de inversionistas
en que la chachara de la maximizacién de la rentabilidad
y el beneficio econémico es interrumpida por la subita
pregunta por el sentido del emprendimiento. “éQué
queda al final?” pregunta uno de ellos mientras sostiene
una copa de champagne y moviliza otros interrogantes
en el grupo. éCuales criterios son de fiar? ¢Qué se pone
en juego en la valoracion? ¢Y si la obra no es rentable
econdémicamente pero aun asi es exitosa por captar el
espiritu de la década? (una suerte de Audacia de la Razén
que siempre encuentra su lugar, incluso combatiendo
con una miserable ambicion de lucro). ¢Es meritoria
una obra que no se condice con dicho espiritu pero
aln asi esta bien hecha? La Etica no aparece como una
contradiccién entre lo funcional y lo estético, lo rentable
y lo sublime; antes bien, la dificultad que encuentran los
argumentos “maximizadores de beneficio” de resultar
por si solos satisfactorios, sefiala la presencia de la Etica
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como pensamiento subterraneo, como el fondo sobre el
que se inscribe cualquier debate posterior. La invitacion
a brindar que uno de los hombres dirige a sus colegas
fracasa en el intercambio de ideas.

La Estética es el topico de una conversacidn sobre la
unidad a través de la apariencia. El avance natural y
erratico en la formacién de un shopping entrega como
resultado la heterogeneidad de criterios estéticos:
una construccidon que aspira a transmitir el concepto
Miami Beach en su integridad, pero que no consigue
erradicar un Art Decd berreta en un punto central para la
circulacion del publico, junto a una zona sefialada como
griega pero que afea el entorno con sus columnas de
plastico simil marmol. A su vez se suman los tenderos
que atendiendo sus propios criterios individuales
hacen fracasar la erudicidon de los disefiadores en su
busqueda del concepto unificador superior. La discusion
estética se vuelca también sobre la faz accesible de
la identidad corporativa. A esta altura todo lo fisico
puede ser personificado; los atributos de la materia y
el espacio (color, amplitud, luminosidad etc.) estdn en
correspondencia directa con aptitudes espirituales. Lo
espacial, aunque inerte y estatico, dicen los especialistas,
tiene que ser capaz de contar una historia. Una historia
que atraiga al publico (publico que no cuenta historias
sino que las recibe, con mas inercia ain que la misma
materia).

Finalmente, la Fisica (término que elegi para senalar
este tercer eje conceptual) deberia hacernos recordar
los motivos que aducia Durkheim para postular que la
Sociologia, disciplina que estaba fundando, era una
Fisica Social. Discursos de urbanistas e investigadores
que piensan lo social desde la circulacion en un mundo
de signos, hoy mayormente visuales. La sociedad como
la abstraccion de los flujos visibles que produce. Estos
flujos sociales se comportan como vectores, con su
propia intensidad, direccidn, apoyados en ejes y, sobre

todo, librados a la repeticion para la construccion de
patrones. Es sabido que los shoppings se insertan en el
espacio urbano alterando la distribucion y circulacion
de flujos. Pero, ¢écdmo hacer que estos vectores se
materialicen, de tal manera que podamos extraer de
ellos informacién util para operar comercialmente?
Quiza por vicio profesional, quizd con manifiesta
intencionalidad, Farocki nos hace pensar la ciudad con
criterios semejantes a los de la organizacién visual. Una
investigadora utiliza un dispositivo 6ptico (el mismo
que se presentaba en el primer cuadro de la pelicula)
para estudiar los modelos que construye la mente
para organizar los estimulos visuales, una maquina de
imagenes para extender la percepcion. Asi concluye que
alingresar a un hall existe un “eje natural” de relevancia,
por el que tiende a avanzar la visidn. Los estimulos fuera
de ese eje tienen un menor impacto y efectividad. Las
lecturas naturales y las forzadas también se comprueban
frente a unagondola. Conocemos a través del documental
que el publico tiende a organizar la categoria de
producto horizontalmente y la variedad verticalmente.
Si se impone al intérprete (es decir, al consumidor) una
lectura distinta, ésta fracasara. Las mencionadas fuerzas
de la conducta parecieran imponerse a los individuos con
la necesidad de las fuerzas gravitatorias. Pero ademas,
cabe preguntarse si Farocki no esta deslizando una
suerte de mensaje encriptado trazando un paralelismo
entre la organizacion de la percepcién en la vida social
(por ejemplo, las lecturas naturales y forzadas frente
a una géndola o en el hall de un shopping) con la
presencia de estas mismas fuerzas fisica en el discurso
audiovisual. Es decir, ensayando sobre la organizacion
de la percepcién se ensaya sobre el cine. ¢Le habla a la
audiencia demostrandoles que ningin fendémeno de la
percepcidn que revista importancia para publicistas e
investigadores de mercado puede pasar desapercibido
para realizadores de cine? Harun Farocki despliega esta
fisica colectiva con la intuicion de un cientista social y la
delicadeza de un artista de categoria.
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NOTAS SOBRE LA FILOSOFIA DE FLUSSER
PARA LEER LA OBRA DE HARUN FAROCKI

Por Lucas Pefiafort
Ipenyafort@gmail.com

Lo que producimos

La filosofia de Vilem Flusser se encuentra en
constante dialogo con la obra de Harun Farocki. Lo
que el primero teoriza, el segundo lo plasma a través
de estrategias audiovisuales. La intencion de este
articulo es plantear algunas pautas para que el lector
pueda poner en relacién la obra de Flusser, en una
lectura comparada con la de Farocki. Un reenvio
hacia el analisis elaborado por nuestros redactores, y
en definitiva, hacia las obras audiovisuales de Farocki,
que sélo podra ser efectivo con la participacién de los
lectores.

Aqui van entonces algunas lineas fundantes del
pensamiento de Flusser en su obra fundamental,
Una filosofia de la fotografia: Flusser postula una
cronologia humana basada en el codigo comunicativo
de cada época. Las imagenes tradicionales serian el
codigo dominante en la Prehistoria; la escritura, el
cédigo dominante en la Historia; y finalmente las
imagenes técnicas vendrian a ser el cédigo dominante
en lo que Flusser llama Posthistoria. Lo interesante
de esta cronologia es la hipotesis de que el cédigo
dominante en cada etapa determina la estructura
de la conciencia y de la existencia, o en términos
flusserianos, del experimentar [Erleben], del conocer,
del valorar y del actuar. La existencia y la conciencia
tienen una estructura muy diferente segun sean las
imagenes tradicionales, los textos o las imagenes
técnicas, el cdédigo comunicativo dominante. Si
nos referimos a dichos codigos como medios de
comunicacién, podriamos decir que las etapas
comunicativas corresponden a una teoria mediatica
de la existencia y de la conciencia. De acuerdo a
Flusser: “la mirada produce relaciones entre los
elementos de la imagen; siempre puede regresar a
un elemento especifico de la misma y convertirlo en
un portador de significado. El resultado es el espacio
tiempo de la imagen, el cual no es otra cosa que el
mundo de la magia, un mundo en el que todo se repite
y en el que todo participa en un contexto significativo.
La conciencia es mdgica porque el entorno es
experimentado como escena en la que las cosas se
afectan unas a otras en relaciones reversibles”.
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Las imagenes técnicas, al igual que las tradicionales,
tienen un caracter escénico, es decir, son entramados
significativos en los que un elemento remite a otros,
les da su significado y lo gana de estos. Por ello,
una vez convertidas en el cédigo dominante en
la comunicacién, se vuelven un obstaculo para el
pensamiento conceptual, para el pensamiento critico
que busca causas y efectos definidos y que, segin
Flusser, “(...) resulta de la prdctica de la escritura. El
desplazamiento de la escritura porlas ‘tecnoimdgenes’
implica, entonces, una vuelta a la ‘conciencia mdgica’
para el desciframiento de las imdgenes”.

El resultado es que la carga de tal entramado
significativo, la superficie de la imagen, esta llena de
dioses. Todo en ella es bueno o malo: los panzer son
malos, los nifios son buenos, un teatro de operaciones
(la ciudad en llamas) es el infierno, los médicos
vestidos de blanco son angeles. En el entramado
significativo propio de la imagen en el que todo es
bueno o malo son aquellos poderes misteriosos que
en su mayoria no tienen nombre, los que le dan a
la foto una atmdésfera [Stimmung] indefinible y nos
programan para una accion ritual.

La foto aparece acompafiada de un texto y viceversa,
pero el texto mismo ya esta bajo el influjo de la foto.
Es decir, la foto programa nuestra actitud magico
mitica que ve un mundo lleno de poderes misteriosos
tales como el imperialismo, el terrorismo, etc. En
otras palabras, la foto es parte de los simbolos
que reprimen nuestra conciencia histérica critica,
asi, segun Flusser, “la foto sirve justamente para
la represion de la capacidad critica, sirve para
funcionar”.

El programa de la fotografia nos lleva al pensamiento
Posthistérico y al comportamiento magico ritual
correspondiente, en el que ya no se buscan causas y
consecuencias. Estamos programados para protestar
—ritualmente- de acuerdo con el programa del
partido politico, o bien para hacer largos controles de
seguridad en los aeropuertos después de lasimagenes
del 11 de septiembre de 2001. Tal comportamiento
programado por las imagenes técnicas es lo que



nto.montar
alleta.

Pero lo intente como lo intente,

Flusser denomina funcionar, convirtiendo al receptor
en funcionario, llevandolo a la robotizacidn, que es
el resultado de experimentar, conocer, valorar el
mundo en funcion de fotografias y de las imagenes
técnicas en general.

Definido el marco conceptual de Flusser introduzco
brevemente el caso de Harun Farocki, abriendo
el espacio de analisis. Su extensa obra navega de
forma implacable por territorios tan diversos como
la guerra, la agricultura (donde un arado presenta
la apariencia de un cafidn), la fotografia aérea (que
se conecta con la necesidad de medir para construir
pero también para hacer efectiva la destruccion),
las carceles (como ejemplo notable de la caida de
la sociedad disciplinaria a través de los modelos
representacionales del cine y la videovigilancia), el
paso del trabajo industrial por la automatizacién
en los procesos, el mundo de la publicidad y las
superficies donde se establecen los procesos
imaginativos, etc. Farocki abarca estos territorios,
paradigmaticos de la Posthistoria, para desentramar
las actuales formas de vigilancia en las sociedades de
control.

El eje bajo el cual se articularan las relaciones en la
obra de Farocki es el de la imagen, no en tanto la
representacion del mundo sino como creacion de
mundos o significaciones con las que embestimos lo
real: “Entre el arado y el cafidn, entre el telar y la
computadora, entre el tractor y el tanque, etc., tal
como se verd, el desarrollo de los aparatos opticos
implica al mismo tiempo el desarrollo de diversos
mecanismos de eficiencia en la disciplina y el control
social. El actual aparato medidtico nos abruma con
aluviones de informacion, aunque probablemente lo
que hace en realidad es triturarla. Yo armo un texto
nuevo con los fragmentos, organizo un puzzle. Mi
pelicula consiste en innumerables detalles por debajo
de los cuales se establecen relaciones entre imagen
e imagen, entre palabra e imagen, entre palabra y
palabra...” Harun Farocki (conferencia dictada en
Barcelona en el CCCB, afio 2006)
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siempre me sale un aspirador.

La imagen es movil, el movimiento puede ser
virtual, como en la fotografia, donde lo mévil lo
aporta nuestra memoria, nuestra mente; o actual,
como en el cine y el video, donde el movimiento
es efectivamente visible. Entre ambas imagenes
se tejen relaciones y consecuencias. La tarea que
aborda Farocki es la de mapear y desentrafar aquello
que traman las asi llamadas por Flusser imagenes
técnicas o fotograficas. La operacion fundamental
de Farocki en cuanto a estrategias de puesta en
escena se sustenta en el acopio de registros, a partir
de los cuales superpone capas de un discurso por
medio del rastreo, la investigacién y el montaje
(entre y en el interior de las imagenes). Se sirve de
fotografias de prensa, de propaganda, de deteccién a
distancia, de Found Footage, etc. Todas ellas forman
la materia prima para la revisién de la Historia de la
industrializacién de los modos de ver.

La imagen ficcional y la imagen documental se
nivelan, ambas entran en el mismo territorio de la
representacion. De ahi que Farocki cuestione el
estatuto de la imagen como generadora de mundo:
toda imagen tiene un principio técnico y, por lo
tanto, no es inocente, entrafia una idea de mundo
a partir de la fabulacién. Por ello para Flusser la
filosofia es necesaria, porque es la Unica forma de
revolucion que todavia es posible. Y es en la obra
de Farocki que encontramos una forma de ejercicio
de libertad, ya que el eje de su trabajo es revelar
lo que el poder tiende a ocultar, el dispositivo que
produce las imagenes que vemos y consumimos en
la cotidianeidad.

En conclusion, Farocki exige y produce en el
espectador una toma de conciencia critica que incita
a escapar del programa. Dicha actitud filoséfica es
la posibilidad de ejercicio de libertad que aun nos
queda. En este preciso sentido fue pensado este
texto, no como analisis sobre un conjunto cerrado
sino como invitacion a un pensamiento relacional
entre dos practicas, la escritura de Flusser y la puesta
en escena audiovisual (o escritura) que opera Farocki.

NumeroZero

51



El sonido en el cine

APUNTES SOBRE LA EVOLUCION DEL SONIDO

Por Nicolas Isasi

nicolasisasil50@hotmail.com

1 Pianista y
compositor
francés que
deberia haber
pasado a la
historia por
haber sido el
primer musico
dentro del admbito
cinematogrdfico.
Hoy en dia ha
quedado en

el olvido y no
aparece siquiera
en la version
francesa de
Wikipedia.

2 Gaveau era

una reconocida
fdbrica francesa
de pianos creada
por Joseph Gabriel
Gaveau en 1847.
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Desde los comienzos del cine el sonido formoé parte de las imagenes. De hecho, en
la primera representacion cinematografica del Grand Café en 1895, realizada por los
hermanos Lumieére, la proyeccion estaba acompafiada por la misica que Emile Maraval*
interpretaba en un Gaveau?. Luego de esa representacion siguieron innumerables
proyecciones donde los musicos (en un principio pianistas), improvisaban segun su
propia interpretacion de las imagenes. Con el pasar de los afios, las improvisaciones
eran mas estructuradas y, en algunos casos, los musicos contaban con una partitura
que indicaba la totalidad de la musica durante la proyeccidn. Asi se agregaron mas y
mds integrantes, siendo las orquestas de jazz aquellas que mas auge tuvieron durante
las primeras representaciones del siglo XX. Cabe recordar que, en nuestro pais, las
orquestas de tango fueron las encargadas de tocar en cada sala de cine, como trabajo
adicional al que normalmente realizaban.

Hay varias peliculas que se encuentran dentro de las primeras apariciones del cine
sonoro. Desde hace mucho tiempo se sabe que Don Juan (1926) y The Jazz Singer
(1927), ambas de Alan Crosland, son considerados como los primeros largometrajes que
incursionaron con el sonido en el cine utilizando el sistema Vitaphone?® . Sin embargo,
en la Biblioteca del Congreso de EEUU, a principios de 2010 encontraron (hasta ahora)
el primer filme sonoro de la historia. Se trata de un cortometraje realizado en 1923 por
Lee DeForest y protagonizado por Concha Piquer (cantante y actriz valenciana). Al poco
tiempo, el sistema Vitaphone fue adquirido por la Warner Brothers, que aprovechd para
editar su mitica serie de cortos animados The Looney Tones. Lamentablemente, este
sistema no tuvo éxito a largo plazo, ya que su accionar mecanico (parecido al de un
tocadiscos), provocaba cominmente un fuera de sincro cada vez que la pua saltaba, por
lo que quedé obsoleto antes de 1940.

La diferencia que introdujo el cine sonoro con relacién a la etapa muda era que el sonido
estaba en sincronia con la imagen. Esto signific6 un cambio fundamental, en tanto
aportabainformacién alos espectadores, suponiendo sensaciones tales como la sorpresa
o la soledad, y transmitiendo diversos sentimientos. Para la creacién de esta ilusidn
(audiovisual), uno de los adelantos mas importantes tuvo que ver con la concepcidn



de Jack Foley, quien fue el primero en crear sonidos en estudio, simultdaneamente
a la visualizacidon de las imagenes. Hasta ese momento, solo se concebia la musica
para cine como composiciones especificas creadas para la pantalla. Y alli es donde se
retoma la idea del leitmotiv wagneriano (precedente al cinematografico), donde un
motivo conductor o tema breve se identifica con un personaje o con una situacion
concreta de la obra, de manera que cada vez que aparece o se alude a este personaje
o situacion, se escucha ese leitmotiv. Pero hay que separar muy bien aquel novedoso
concepto de banda sonora (BS) para cine de la banda sonora musical (BSM). La BS
aparece con el cine sonoro e incluye toda la gama de sonidos que escuchamos en un
film: los didlogos, sonido ambiente, efectos y ruidos, ademas de la musica. Mientras
que la BSM es el trabajo que realiza pura y exclusivamente el compositor inspirandose
en aquello que sucede en la pelicula.

Pasaban mas de 50 afios del nacimiento del cine y el sonido habia sido todo un éxito.
De hecho, las grandes producciones hollywoodenses de la época creaban pensando
en el sonido y la muisica como un elemento fundamental para desarrollar desde la
pre-produccidn. Es el caso, por ejemplo, de las comedias musicales: un género donde
la musica tenia un rol imprescindible para la totalidad del film definiendo definiendo
sus otros materiales: grandes escenografias, suntuosos vestuarios, complicadas
coreografias y a los cantantes y actores de moda, todos operando con la musica. Los
avances técnicos de la época trataban de acaparar el mercado por completo; desde la
inclusion de altavoces detras de las butacas, hasta el famoso sistema Todd-AO* . Sin
embargo, ninguno de estos sistemas tuvo gran éxito.

Las salas de cine trabajaban con dos tipos de formato: el sonido mono de 35mm vy el
stereo de 70mm con cuatro canales. Pero en la década de los 60, con el advenimiento
del rock y del pop, numerosas bandas reconocidas utilizaron parte de esa fama para
continuar con el éxito en la pantalla grande cambiando levemente el panorama
en relacién al sonido y su produccidon junto a la imagen. El problema con estas
composiciones fue que perdian la funcionalidad y expresividad que tenian las BSM
creadas especificamente para el film. Uno de los casos mas controvertidos fue el
largometraje animado Yellow Submarine (1969) de The Beatles, quienes debieron
cumplir con el contrato pactado sin poner mucho énfasis en ello, ya que el famoso
cuarteto habia llegado a su fin como banda. A pesar de ello, el film es un claro ejemplo
de la estética de aquella época, convirtiéndose en un cladsico de la animacion al igual
que su musica. Mientras tanto, en 1965 se fundan los laboratorios Dolby, generando
un rotundo avance en el ambito sonoro a partir de un sistema de cuatro canales que
permitié generar una mayor riqueza de matices entre los diversos sonidos. En 1971
se estrend A Clockwork Orange de Stanley Kubrick, siendo la primera pelicula que
utilizaba el Dolby Stereo, sumado a la reduccion de ruidos proveniente del mismo
laboratorio.

Con la llegada de la era digital, los sistemas de audio comienzan a ampliar sus
capacidades, tanto para el registro como para la reproduccion. En esta etapa de
evolucion constante, aparece el Digital Theater System (DTS), estrenado con Jurassic
Park (1993) de Steven Spielberg. Sin embargo, uno de los avances mas importantes en
materia sonora para cine fue el Dolby Digital Surround EX, un sistema desarrollado con
la compafiia Lucas Film THX (perteneciente al director de Star Wars). Actualmente los
mismos laboratorios presentaron el Dolby True HD, aunque todos estos sistemas, por
mas sofisticados que sean, nunca produciran la misma sensacion que en la caja oscura.

Para finalizar, quisiera citar al personaje que interpretaba Al Jonson en The Jazz Singer,
quien decia: “You ain’t heared nothin’ yet” (Aun no has escuchado nada), reafirmando
que el sonido en el ambito cinematografico atin no ha llegado a su limite.

El sonido en el cine

3 Sistema de
sonido creado

en 1926 por

Bell Telephone
Laboratories, que
consistia en la
grabacion sonora
sobre un disco

de 33-1/3 rpm,
logrando asi una
sincronia entre
laimagen y el
sonido durante la
proyeccion.

“Creado por

el millonario
Michael Todd,
este sistema
consistia en
registrar la
pelicula con

3 cdmaras
sincronizadas, y
contaba con un
sonido multicanal
envolvente que
utilizaba diversas
y diferentes
altavoces en la
sala.

NumeroZero

53



DoCBSAS

54

CORRESPONDENCIAS EN EL DOCBSAS

En torno a la Muestra de cine documental, octubre 2011

Por José Maria Avilés y Juan Carlos Henao. jmavilese@hotmail.com - juancarlos_henao@hotmail.com

Querido Juan,

Conociendo tu avidez por el cine creo que esta propuesta te va a resultar interesante. Como bien sabes nos han encomendado cubrir

la Muestra del Doc. Buenos Aires. Me pregunto: ¢cdmo se aproxima uno a un festival de cine? ¢Seria algo asi como cubrir un encuentro
deportivo, un mundial de futbol por ejemplo? Creeria mas bien que no. Frente a un festival de cine uno tiene la libertad y la obligacién de
tomar algunas elecciones restrictivas, teniendo en cuenta que no interesa abarcar la totalidad de la muestra.

Cada vez que me enfrento a la grilla de programacién de cualquier festival me invade una sensacion de vértigo. Una vez que lo supero
intento dejarme llevar por el estdmago, recuerdo algunos nombres y apuesto por otros completamente desconocidos; ese riesgo que
asumo vuelve atractivo el recorrido, como un viaje inesperado o como una tarde en el casino, dispuesto a entrar en el laberinto.

Uno de los primeros nombres de la programacion que me salt6 a la vista es el del mitico Jonas Mekas, que junto a José Luis Guerin,
deciden iniciar una serie de correspondencias audiovisuales, video-cartas. Y ya que estamos hablando de un recorrido caprichoso,
me parecio que una serie de correspondencias entre nosotros, en este caso una serie de mails, puede ser una forma apropiada para
aproximarse a la muestra, donde podriamos plasmar nuestras inquietudes, nuestras impresiones y de esa manera dar cuenta de un
recorrido posible.

Te invito a seguir el juego,
J.
pd: “El espiritu del valle nunca muere/se denomina la mujer misteriosa”, Lao Tzu.

Querido José Maria,

A diferencia tuya, nunca tuve la pretension de cubrir el festival, demasiada responsabilidad implica comprometerse con él, las muestras,
los autores, las peliculas, las salas. Lo que me interesaba era ver el repertorio y, como decias, mirar algo de mi interés; un recorte que
termind siendo de solo dos peliculas. La que comprende la estructura epistolar de este articulo, Guerin—Mekas / Avilés—Henao, y una
hermosa obra de Sokurov sobre la pareja de clasicos del viejo mundo Rostropovich y Vishnevskaya, que tituld Elegia de la vida, de la que te
escribiré en otro momento.

Por ahora, y volviendo al festival, solo queria compartirte esa hermosa sensacién que ya tras casi cinco afios en Argentina siento al ingresar
en la Sala Lugones, un lugar que no deja de maravillarme por todo lo que en él sucede. Por momentos parece un geridtrico, en el cual
seflores ya mayores un tanto tisicos van a roncar, a toser y a charlar, y donde otros sefiores, mas o menos viejos y respetuosos, los callan

o los pelean. De modo que hay un mundo en la pantalla y otro fuera de ella, y siempre tengo la sensacion de estar entre dos peliculas,

casi siempre viejas o, para ser mas correcto, clasicas. Ahora bien, en los festivales veo que en las sillas dejadas en medio llegan cinéfilos y
estudiantes, algunos que van a ver las peliculas y otros a visitar a los viejos. El espectaculo se vuelve un encuentro entre fantasmas, en el
que por mi caracter afiejado y nostalgico me siento muy cémodo.

Te saluda cordialmente,
Juan.

Amigo Juan,

Al final de mi dltimo mail habia dejado una frase picando, hoy pienso retomarla. Genpin, el titulo de la pelicula de Naomi Kawase que se
exhibid en la muestra, esta superpuesto sobre la frase del filésofo chino Lao Tze. Extraordinario documental sobre el método de dar a
luz del Dr. Yoshimura (método ancestral en desmedro de los procesos altamente tecnoldgicos de la medicina actual), y sobre las futuras
madres que acuden a él.

Con tremenda sensibilidad humana y artistica Kawase se introduce en el primitivo nicho del Dr. Yoshimura, como un pequefio refugio
anacrénico en medio del ultramoderno paisaje del Japdn actual, donde pareciese sobrevivir una sabiduria ancestral que redine en
comunidn a todos los seres. Me arriesgo a decir que Naomi encuentra una forma de filmar y de montar que es capaz de seguir e
interconectar todos los elementos de la naturaleza a partir de una energia vital. La pelicula empieza capturando la luz que se filtra entre
los arboles del jardin de la clinica del Dr. Yoshimura, para después derivar a las mujeres embarazadas y otros pequefios seres animados
que habitan ese mismo espacio y relacionarlos entre si como parte de un mismo flujo. En fin, para no extenderme demasiado sobre esto
y abrumarte, te dejo solo estas impresiones imprecisas. Aquel misterio que nunca muere es la vida, el germen magico que esconden sus
vientres.

Abrazo grande,
J.
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Querido José Maria,
Me hizo feliz leer tu Ultimo mensaje. Se ve que el cine causa grandes impresiones en tu vida. Sobre Kawase, de quien casi no
conozco su obra, me alegra enterarme a través de tus palabras.

Ahora, con un vino en la mano, te escribiré algunas impresiones de la pelicula de Sokurov, Elegia de la vida, que discute sobre lo
viejo y lo nuevo, lo antiguo y lo moderno. En primer lugar es cierto que Rostropovich es, o puede ser, el tltimo compositor clasico;
trabajé con Prokofiev, compuso para Eisenstein, conocié a Mussorgsky, a Mahler y a otros grandes clasicos. Vishnevskaya, la mujer
de Rostropovich, fue la Unica que sin academia ingreso a la gran dpera Rusa, asi que te podras imaginar de qué clase de elegia
Sokurov intentaba dar cuenta. En medio de la realizacion artistica, dos grandes habian logrado sobrevivirlo todo, la guerra, la
postguerra, la misma Rusia, siempre conservando el arte.

Y en medio de sus bodas de oro, visitados por principes, politicos y otros, compartiendo su mesa principal, lejos de sus hijos, en una
celebracién que mas que privada era politica, lo que buscaba Sokurov era un gesto particular, alguna clase de asombro especial
propio del documental, que por otra parte nunca sucede; y cuanto mejor que no suceda para efectos de lo que la pelicula termina
siendo. Sokurov realiza una suerte de técnica de montaje muy cercana a lo que en su momento previo habia realizado ya Kluge.
Sostiene su relato en la voz en off, en un montaje musical de ida y vuelta entre ellay él, sirviéndose ademas del wipe de un modo
magistral, logrando asi abrir no sélo en la forma sino también en el contenido la pregunta sobre lo viejo y lo nuevo, lo clasico y lo
moderno. Con esos simples elementos construye un retrato de su época y de su condicion de cineasta.

Con esto Ultimo, te abrazo amigo mio y te envio mis impresiones esperando que recibas esto como la conclusion de mileve
encuentro con este festival.

Juan.

Estimado Juan Henao,

Para dar por finalizada esta serie de correspondencias daré cuenta brevemente de las peliculas que pude ver. Esto es lo que, en
ultima instancia, deberiamos haber hecho desde un principio. Pero ya se sabe, el género epistolar despista y es muy facil irse por la
tangente.

El balance es bastante parejo. Tres peliculas decepcionaron mis expectativas: Labranza oculta, de Gabriela Calvache; Tres soldados
alemanes, de Francois Calliat y Ejercicios de Desaparicidn, de Claudio Pazienza. Tres peliculas superaron mis expectativas: las
Correspondencias Jonas Mekas —J.L. Guerin, de las cuales este ensayo epistolar entre nosotros toma la iniciativa y le rinde
homenaje, Genpin, de Naomi Kawase, sobre la que ya te hablé, y Elegia de un Viaje, del ruso Alexander Sokurov, de la cual
pretendo dejarte unas palabras hoy.

Es increible el poder audiovisual con el que Sokurov se apropia del género lirico de las elegias, que estad dado no solamente

por su tono caracteristico —la melancolia y el sentido de la pérdida-, sino también por una especificidad técnica y estética, que
Sokurov encuentra a través de un uso particular del video, permitiéndose explorar toda su versatilidad, de color, de movimiento,
etc. Imagenes en perpetua composicion y descomposicion que no terminan de constituirse como tales, desvaneciéndose
constantemente en el montaje. Un verdadero uso haptico de la imagen con un fin poético.

Elegia de un viaje narra el trayecto de un hombre, del quien apenas conocemos su voz y sus obsesiones, a través de una Europa
decadente y desolada, que lo lleva a encontrar refugio en el interior de un cuadro en el interior de un museo, el Museum Boijmans
Van Beuningen de Rotterdam.

La pelicula en si misma es un viaje —quizd como cualquier pelicula, pero ésta lo exacerba. El tiempo del viaje no tiene una medida
especifica, es mds bien liquido antes que mecanico. Avanzamos en el espacio y en el tiempo en un solo movimiento, que es a su
vez un movimiento del espiritu. Pero no se trata de cualquier espiritu, se trata de la famosa “alma rusa”, que emprende su viaje por
Europa tratando de encontrar su lugar en el mundo mientras se pregunta “¢por qué estoy aqui?”.

Con esta pregunta me despido.

Un saludo cordial y ruso,
J.

NumeroZero

55



Hachazos

56

CARTA ABIERTA A ANDRES DI TELLA SOBRE
LA EXPERIENCIA HACHAZQOS

Performance cine expandido de y con Claudio Caldini +

documental + libro

Por Alejandro Ricagno
winterafternoons@hotmail.com

Viajamos en la noche

sobre caballos blancos y

hace milenios enceguecimos
mendigamos

y todo lo confundimos con luces
Patricio Forlani

El peligro del corazon estad en su entrega total
Claudio Caldini

Querido Andrés:

No sé como comenzar esta carta, parte o
continuacion de otra que nunca me animé a publicar en
tu blog (Fotografiasditella.blogspot.com).

Nuestra comunicacion a través de los afios se da siempre
en espacios como mails y blogs, en el sitio del comment,
donde lo publico y lo privado confluyen en un todo
semicomunitario —y a veces interferido por otras voces-,
y asi se nos mezclan las llamadas, las imagenes del yo
pequefio con la de un nosotros mds grande, cadtico, mas
cielo, mas no se qué...

Nunca se dénde escribir(te), Andrés; ddénde, decia,
dejarte las impresiones que tu obra ha ido marcando en
mi; abriendo caminos en la memoria como un tatuaje
de los afios. Tus peliculas —por variadas razones de mi
historia personal y la del pais (¢del diablo?)-, me son tan
cercanas y tan intimas que nunca sé como abordarlas
desde lo analitico. Y entonces me salen estos textos que
hasta que no los termino no sé a donde apuntan, a qué
centro, alma, memoria o corazon.

Nunca lo sé, yo; el némade de blogs y de revistas y de
espacios de radio. Yo; el sin casa; salvo en la escritura
o en la comunidn de la sala oscura y de bares y tardes
y festivales y de papeles y escritos y cuadernos y viejas
revistas y de blogs ajenos. Aqui estoy, intentando hacer
publica, una vez mas, la experiencia Hachazos, pero —
como lo pediste- en un lugar mas ordenado que el sitio
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recondito y casi desechado del comment.

Entonces, heme aqui, escribiéndote en juna revista de
un centro de estudiantes de cine de una universidad
privada!!! (cosa que no soy ni fui nunca en mis muchas
vidas; ni estudiante de cine, ni centro de nada -siempre
periférico- y imucho menos privado!) Pero es un lugar
pertinente, creo. Sobre todo por eso que nos obsesiona a
vos y a mi: el legado. La memoria. Eso de “pasar la bola”.

“Chico; pasa la bola. Pasa la bola, chico”; decia el gallo
Claudio de los dibujitos de nuestra infancia, —visto y
revisto en algun televisor Di Tella, blanco y negro, en los
afios 70. Pero ahora es otro gallo el que nos convoca, otro
Claudio, otro formato, otra bola que intento pasar desde
tu obray la de Claudio Caldini a mi alma, y desde alli a los
que lean esta carta, y a tu pelicula otra vez, para volver a
circular por la obra de Claudio, ese secreto de unos pocos,
que ha vuelto a salir al mundo después de afios de estar
en una valija. Y de alli.... De alli no sé, Andrés.

Nada sabemos, ay, a donde va dar aquello que dimos, que
damos, que intentamos... Pero lo hacemos con esa fe en
la duda del hacer, que nos va construyendo en el camino.

¢Tendria que hablar aqui de formatos, de Super 8, de
trabajo manual, de cdmaras? ¢O mejor hablar de cémo
se contemplan unas formaciones de nubes en el cielo, en
una quinta de General Rodriguez, mientras el cine puede
ser otra cosa? ¢De qué tendria que hablar aqui, Andrés?

¢Cémo abordar la triple experiencia de Hachazos?
équé es ahora Hachazos, la pelicula, para mi, que me
dejo en su primera vision como te dije “en pelotas del
alma”; para después reenviarme a tus performances
junto a Claudio, cuando “el docu” era apenas un work
in progress integrado a la experiencia casi religiosa del
Cine Expandido; a la imagen en vivo de Claudio mismo,
el retratado del silencio y de la luz... Y de alli el viaje se
completa con el exquisito libro homoénimo que acompania
el film y que tan amorosamente armaste junto a la gente
de la editorial Caja Negra.

Junto. Con. Ahi esta la clave, creo. En esas dos palabras.
Algo de conjurado borgiano —como bien decis en el libro-
que sentiste al asistir por primera vez a una exhibicion de
Cine Expandido, viendo orquestar a Claudio el rumor de
esos cuatro proyectores simultaneos.

Algo de conjurado y conjurador que esta presente,
también, en toda tu obra, Andrés. (Lo estaba en los
testimonios de Montoneros una historia, en la sombra
de Piglia tras la sombra de Macedonio, en vos y tu padre
en La television y yo, en todas las sombras y nombres y



cuerpos que se interponen entre tu madre evocada y tu
identidad reconstruida en la intimisima Fotografias)

Lo que mas me emociona —a mi, el ndmade- es tu
capacidad de encontrar memoria de la tribu donde
parecia haber un vacio, un enigma, un corte o un hachazo.

Un “indecible”. Eso que intentas descubrir, rodear en
elipse en cada uno de tus documentales con otros. Vuelvo
a esa conjuncion. No sobre. Sino con.

Ya ves; me repito dando vueltas, como una cinta
de celuloide en un sinfin. Algo de eso vibra en mi,
todavia. Me escapo de lo queria decirte cuando intento
conceptualizarlo. (No sé hacerlo; no sé hablar en aquella
lengua de critico, no puedo hablar aqui de cddigos
bazinianos, ni de Werner Nekes, ni de cosas por el estilo...

Estoy, por ahora, en el collage... Intento... a ver... Pienso
en las pérdidas, por ejemplo. En la fragilidad de una cinta
de celuloide; en el pasaje de la denominacién de “cine de
paso reducido”, a Cine Expandido —como quien dice una
respiracion; el espiritu que se expande.

Pienso en los afios de silencio y de ostracismo —no
elegido- de Claudio Caldini. En la belleza; en su precio.
En la locura. Pienso en esos planos de El devenir de las
piedras que Claudio hace repetir como un mantra, y que
pueden deshacerse en cada exhibicion, tan fragiles como
una vida -la de Claudio, la mia, la de cualquiera-. ¢Cémo
retratar una pérdida; una pérdida del yo, por ejemplo?

Lo que pasd en la India. (Esa sombra o fantasma tuyo
presente desde Fotografias; L’odore de la India o el dolor
enlaIndia). No podés... Lo que le pasé a Claudio en la India
es intransferible, y sabiéndolo, sin embargo, lo intentas.

Gran momento ese en que la Gran Revelacion, fracasa. Y
eso hace eco en lo que me decias el otro dia by mail; que
yo dejo mis escritos en lugares virtuales; de desecho casi,
perdidos y ahi me pierdo yo.

Preguntas: Cuando la obra se pierde ése pierde uno?
(¢écomo Claudio en la India?écomo la historia del cine
experimental argentino?, écomo la otra escena de los
setenta?).

No puedo dejar de hacer estas analogias —y no puedo
dejar de hacer autobiografia tampoco... (Pienso, mientras
escribo esto, por ejemplo, en toda mi biblioteca robada,
en un amigo ahora ausente, en otro, muerto, pienso en
poemas, en las primeras peliculas experimentales que vi
en el Goethe, pienso en mi adolescencia que hace décadas
no me abandona, pero que esta tan cerca, tan lejos, y en
lo todo que me formd y cédmo, cdmo transmitir eso y a

Hachazos

quién. Entonces, cierro lo ojos y recuerdo el rostro de
Claudio, y a vos mirandolo, filmandolo. Recuerdo otros
rostros a los que interrogué en silencio o en un texto. A
los que se abrieron en refeljos diversos o continuaron en
su enigma o estallaron.

Como arquedlogo de mi mismo, entonces, rescato
de la web algo de aquellos intercambios escritos en la
mas absoluta inmediatez de mi primera “Experiencia”
Hachazos; las primerisimas impresiones de aquellos
golpes de sombra y luz sobre mi retina en una mafiana
anterior a esta primavera....

Se porqué vos haces peliculas. A cada pelicula tuya me
queda mds claro. No te lo voy a decir acd. Creo que lo
dije en una carta larga que no me animé a publicar en
tu blog. Tu cine, querido Andrés, me sigue interpelando
de un modo tan intimo que hasta me asusta. Y ademds
tu cine que siempre es "tu" cine. Y "con". Y ese "con",
tan importante, necesario que tantos olvidan, ese
camino en compaiiia de, y en descubrimiento de, o en
autodescubrimiento con otros, ese recorrido a ramalazos
de belleza y verdad y misterio, de esa verdad que se
escapa como nube.

Asi Hachazos, que acabo de ver, y me dejé en pelotas
del alma literalmente; me dejé en los cielos de Claudio
Caldini, en esas reconstrucciones imposibles de sus
peliculas, en los trazos secretos con que nuestra Historia
nos atraviesa (marca de fdbrica Di Tella) y qué y como
hacemos con esas esquirlas, en qué las transformamos.

En tus propios cielos, en su evocaciones a la manera
de los Claudio, en sus imdgenes, en las tuyas, en esa
comunidad y tension en la diferencia, y el bello intento
de asir lo imposible del instante, y conseguirlo por breves
momentos, junto el hermoso riesgo de fracasar.

Te (les) diria mds. Pero hoy no puedo; me atraviesan cielos
rojos, distancias en la luz, perros que miran, bicicletas,
muertos queridos, memorias de ustedes que ya son mias.

Diria mds, pero ahora no puedo; tal vez lo haga mds
adelante. ¢Como contar la historia de un hombre, la de
cualquier hombre, pero sobre todo de uno que se ha
construido y perdido y reconstruido mds de una vez”, un
cinturdn de veces, de celdas y de sellos de espuma hechos
pedazos”, como diria el poeta Viel Temperley, y vaya si sé
de eso, Andrés...

Pero ahora me quedo con ese modo que filmds la sonrisa
de Claudio, su pequefia alegria solar en bicicleta, cubierta
siempre siempre de esa melancolia de atardecer, que es
un amanecer al mismo tiempo.
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Les mando un abrazo a ambos, como cielo, como
margaritas explotando, como perros silenciosos en la
siesta de la luz.

De vuestro amigo
Ale Ricagno.
Gracias por tanta compafriia, para todos.

Eso te (les) escribi en tu blog - y en el de Claudio
(eldevenirdlaspiedras.blogspot.com) - al salir de la
premier de Hachazos. Unos meses antes habia asistido
a tu performance trailer de Hachazos + cine expandido,
en sala Lugones del Teatro San Martin. Después vino la
pelicula. Y con ella, la congoja. Tu pelicula me acongoja,
Andrés. Mucho. No te imaginas cuanto. Tu pelicula me
acongoja, la historia de Claudio, la de su amigo Tomas
Sinovcic, desparecido en el 76, las de sus peliculas que
fueron destruidas. Entonces, en ese momento, tu pelicula
se abre a otro campo; otra vez los ecos se multiplican:
vos tratas de construir un retrato de alguien que a su vez,
también intent6 hacer un retrato no sobre una presencia
elusiva, sino con una ausencia. Una reconstruccion con
otro que ya es fantasma. Y sin embargo que presencia en
esa breve secuencia.

“éQué hubiera filmado hoy Tomads si hubiera estado
vivo?” se pregunta Claudio en un momento cuando
explica su proyecto, la reconstruccion de la pelicula de
Tomas, Un nuevo dia para Tomas Sinovcic a la que termina
considerando un experimento fallido, y de la que vemos
apenas un retazo, una astilla del hachazo de la historia.

Este sistema de correspondencias, de (auto)biografia
compartida o diferida, que incluye vivos y muertos,
si querés, que se convierte en biografia de otros, me
apasiona tanto como a vos las sagas familiares... Tal vez,
porque de un modo mas secreto —y fallido- también sea
un poco lo que he intentado. Lo que aun intento en mi
escritura.

El continuo reenvio, en este caso se hace mas que
evidente: si uno ve Hachazos, queda con ganas de asistir
a alguna funcién del cine expandido de Caldini —asi les
pasod a dos amigos que no habian visto ni sabian nada de
Claudio, ni del cine experimental argentino de los 70-y dan
ganas de vivir “la experiencia del vivo”; de sentir el ruidito
de los proyectores, del “formato obsoleto”, de los sonidos
y la respiracién de Caldini, director, musico, demiurgo de
si mismo y sus fantasmas; dan ganas de ver sus manos
manipulando fotos, celuloide; de escuchar ese temblor,
esa ceremonia, que quien la vivié no la olvida mas.

Pero Hachazos -la pelicula-, también te reenvia
necesariamente al libro, porque lo que, documentalista y
arquedlogo de lo perdido que sos, al fin no podés ni querés
descartar es la data mas familiar, la extension de la escena,
el dato escamoteado.
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Todo lo que escapa en el film a modo de trazo insinuado,
invisible, entra en el libro en forma fascinante de
microrelatos, crdnica, apunte, archivo, reflexion.
Autobiografia compartida, otra vez. Lo que no estd
o estd parcialmente en la pelicula como bruma de
amanecer, es amanecer clareado en el libro. La poesia de
la contemplacién es completada con la prosa mas (auto)
biografica, no exenta de lirismo, ni de humor, pero mas
claramente atravesada por la historia personal afectada
por la Historia.

Vuelvo del libro a la pelicula. De la pelicula a las escenas
que imagino quedaron afuera. Porque, {como contar
la experiencia extrema de un hombre que sabe que
las imagenes tratan de hacer visible aquello que no se
puede ver, y las palabras, articulable lo que no se puede
decir justamente con palabras? ¢Qué hacer? ¢Callar
wittgestenianamente, quemar las naves? ¢Aullar a lo
Pasolini al final de Teorema? Pero ni lo tuyo ni lo de
Claudio, es el grito.

Un susurro de hojas en el viento, una mirada que se escapa
en el horizonte bajo la lluvia (momento conmovedor, de
una epifania apenas velada). Es por eso que tu pelicula
conmueve y acongoja, porque se mueve en ese borde, en
esa fragilidad. Lejos de vos estd la voluntad abarcativa que
cierre la experiencia, pero a la vez se hace presente esa
tensién narrativa que quiere volverse otra cosa: un algo
que la abra mas alld de si misma, mas alla de vos, incluso
de Claudio; de su obra y de la tuya. Algo que envie a un
momento de nuestro cine negado, la historia del cine
expriemental argentino, ese gran desaparecido de los
manuales, de la historia de las catedras de Historia del cine,
y del contexto de los afios que nos marcaron -los 70-, pero
también de los modos en que se leyeron y hoy se leen esos
anos, el arte de esos afios, sus tensiones. Por eso el libro es
la experiencia que complementa lo faltante: los nombres
del resto de la tribu del experimentalismo argentino de los
70/80, sus modos de relacion, de creacidn, sus linajes, la
experimentacion de “filmar como se vive”.

Eso que hizo Claudio, y tal vez Tomas. Y lo que haces vos.
Y que, por otros medios, intento yo: escribir como vivo.
Escribir nunca solo, filmar nunca solo, sino desde un con
quien. La Unica forma en que entiendo la escritura, el cine,
el arte, la vida. Inclusive cuando el con quien sea lejos o
recuerdo o apenas ilusion. O fantasma. Inclusive y sobre
todo cuando esté presente el gran peligro del corazon y
la entrega total.

Un gran abrazo otra vez a los dos, porque en sus obras,

cuando me he perdido y todo lo confundo con luces,
alcanzo a ver una luz que me regresa a un mundo mas
abierto, mas cielo, ya lo dije.

Gracias, otra vez simplemente,
de un eterno buscador de fraternos...



Cinelibre

El cine bajo la légica de Internet

Por Matias Poggini
delfos.elpollo@gmail.com

Todos los movimientos y vanguardias cinematograficas conllevan, paralelamente a los fundamentos filosoéficos
e ideoldgicos que las sustentan, una transformaciéon en las formas de producir, de filmar y de financiarse. Y
estos son los cambios que podemos observar en el panorama del Cinelibre actual. Me refiero por Cinelibre
a aquellas obras y realizadores que buscan unir la ideologia del OpenSource y el copyleft con la produccion
cinematografica. En los fundamentos de la filosofia OpenSource se encuentra la naturaleza misma de Internet,
que se basa en la liberacién del codigo fuente de los programas de computadora como una responsabilidad
ética de los programadores, de modo que la creacién de programas se vuelve una tarea colectiva global y
fragmentada, que da como origen un programa hecho de todos para todos, sin ningun tipo de restriccion a la
modificacion o distribucion. Bajo la misma dptica funciona Wikipedia, y asi podria seguir enumerando ejemplos
como el proyecto LibreOffice, etc. De este método de produccidn colectiva que propone la interconectividad de
Internet surge la necesidad de un replanteo de los derechos de autor y su significado dentro de una comunidad
global que produce, reproduce, replica y remixa cualquier tipo de contenido cultural. En palabras de los activistas
copyleft (que podria traducirse como "izquierdos de autor"): "La cultura no es una propiedad", es decir, es libre
de ser utilizada por cualquiera.

Habiendo definido qué es el OpenSource y el copyleft, queda preguntarse: écodmo puede adaptarse un modelo
de produccidon fragmentario y gratuito al modelo cinematografico de roles fijos y grandes presupuestos?
Bueno, existen desde los intentos mas "moderados" de adaptacion de modelos econdmicos hasta ejemplos
experimentales extremos, realmente interesantes. Dentro de un panorama tan heterogéneo e incipiente como
es el CineLibre, me aventuro a dividirlo en dos categorias bastante desparejas, pero evidentes: la creacion
individual y la creacién grupal. La creacion individual es, tal vez, la que podemos sentir mas cercana. Se trata
de subir un video a YouTube, filmar un corto con una camara casera y subirlo a Vimeo; es, finalmente, un modo
de formar parte del enjambre audiovisual. Sin embargo, hay otros ejemplos de creadores individuales, que
abrazan en parte este nuevo modelo productivo. Nina Paley es una activista copyleft, directora y animadora
de Sita sings the blues, una pelicula liberada bajo licencia copyleft. Es decir, una pelicula que puede ser bajada
gratis de Internet sin infringir con eso ningun tipo de derecho de autor. En la pagina incluso se ofrecen todos los
elementos, escenas y archivos originales usados para hacer la pelicula, a libre disposicion del usuario para ser
reproducidas, replicadas y modificadas en cualquier forma. En ese sentido, es como el cédigo abierto: un autor
libera su programa y cualquiera es libre de modificarlo y aprender de él.

El campo de la creacion colectiva es mucho mas amplio. El lamado crowdfunding consiste en la financiacion de
algo, ya no por los métodos tradicionales de conseguir un pufiado de productores con mucho dinero, sino miles de
productores/usuarios que aportan una cantidad minima cada uno. A cambio, cada productor aparece en los créditos
de la pelicula, ademas de recibir "regalos", dependiendo de la contribucion que se haya hecho. Los colectivos de
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creadores también son comunes, en especial dentro de los mismos activistas de los partidos piratas y el copyleft.

El problema con la liberaciéon de una pelicula con una licencia que no sea copyright es su distribucién, ya que
cualquier pedido de exclusividad por parte de un festival o un canal de televisién queda anulado: la pelicula ya es
libre, no puede ser retenida ni apropiada. Ante este problema, algunos realizadores ofrecen una solucién extraia.
La pelicula en si tiene licencia copyright, pero las tomas en bruto, sin corte, que la conforman, tienen licencia
copyleft, por lo que cualquiera en la red puede descargarlo y hacer su propio corte de la pelicula. Esos nuevos
cortes se suben a Internet, se realiza una seleccidn y se organizan festivales de remix, en los que se proyecta un
seleccionado de los mejores cortes. A partir de ahi abandonamos completamente la idea de cine que conocemos
y entramos en el crowdsourcing, en la filmacion de forma colectiva, remota y fragmentada de una obra de mayor
magnitud. Los ejemplos son muy extraios y limitados: el Re-Potemkin y el Re-El Hombre de la cdmara. Se trata de
remakes toma por toma de las peliculas, con la curiosidad de que fueron realizadas por una multitud de personas
en un corto periodo de tiempo, sin ningun tipo de presupuesto. El proyecto de Re-Potemkin (http://re-potemkin.
httpdot.net/) se realizd con 150 alumnos de una Facultad de arte y disefio en Turquia divididos en 15 grupos,
entre diciembre de 2006 y enero de 2007. El objetivo del proyecto era, justamente, aprovechar las posibilidades
de cambio y revolucidn (de ahi la eleccidn de rehacer El Acorazado Potemkin) en el uso de las tecnologias digitales
y la relacion de la obra final y la original bajo licencias de “Dominio Publico”. El resultado es mas interesante en
las potencialidades que surgen a partir de infinitas combinaciones de lenguajes que visto como totalidad; aunque
esto no quita el espiritu ludico de los proyectos. Es verdaderamente una expresion pura del OpenSource en el cine,
aunque los resultados de tal experimento no sean particularmente bellos.

Concluyo el articulo (que fue mas bien un vuelo de pajaro sobre las infinitas posibilidades que puede permitir
Internet y su alteracion de los métodos de produccion) preguntandome écodmo seria un cortometraje crowdsourced
de la Universidad del Cine? ¢Como planearlo, qué resultados arrojaria y que otras variantes se nos pueden ocurrir?
Todos los dias bajamos y miramos cine de forma gratuita; cine al que de otra manera no podriamos acceder
é¢Estamos dispuestos a liberar nuestro cine? Quienes estén interesados en organizar un proyecto asi, siéntanse
libres de contactarme.

|
Soouerxleft.

free to appropriate the related content
as long as you use a copyleft license to redistribute. )
however giving credits and choosing free/open formats are nice

f.reeP, 2006 (http://f.reep.httpdot.net)
.~ =. 2008
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Rio Negro Proyecta

Examinadores examinados

Notas sobre Rio Negro Proyecta

Por Paulo Péccora
papecora@yahoo.com

Un hecho inédito sucedid en el tercer Festival de Cine y Video Rio Negro Proyecta. Algo que nadie recordaba que
hubiera ocurrido nunca en ningun otro festival de la Argentina. Un hecho novedoso y saludable que podria sentar
precedentes en el pais para el futuro de las relaciones entre cineastas, criticos, jurados y espectadores. El plot point
inesperado de un guidén que parecia inalterable.

Por primera vez, el jurado de una competencia oficial de largometrajes deliberd publicamente para llegar a sus
conclusiones, analizé cada una de las diez peliculas en concurso por separado, valoré sus virtudes y defectos, y realizé
sus argumentaciones frente a un auditorio compuesto por periodistas, criticos, estudiantes, curiosos y los propios
directores que tenian sus obras en concurso.

Aunque quizas la idea no sea del todo original, fue la primera vez que se puso en practica y podria sentar las bases
para una trasformacién profunda y alentadora en la forma con la que los jurados se vinculen de aca en mas con las
peliculas, las analicen y las descarten o elijan como sus favoritas.

Y no sélo en un festival nacional como el que se realizd en Bariloche, sino también en las futuras deliberaciones de
jurados de otros festivales y concursos, e incluso —tal como lo desean muchos directores- en los mismisimos comités
de seleccién del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

Los organizadores del festival abrazaron la iniciativa con entusiasmo, como “un experimento” valido para
transparentar las decisiones que generalmente los jurados toman en secreto; pero también como la posibilidad de
crear —con el debate abierto y publico entre ellos- un espacio de docencia y aprendizaje para los espectadores.

Porque en esta experiencia prometedora no soélo estuvieron en tela de juicio las peliculas en competencia, sus
formas y contenidos, sino también —y esto es nuevo- la calidad de los propios jurados, sus conocimientos, sus
argumentaciones, su poder de oratoria, sus actitudes frente a la audiencia, las palabras elegidas y hasta sus propios
egos.

El puntapié inicial surgid de parte de Eduardo Antin al término de una mesa redonda del festival sobre el estado de la
critica. Mas conocido como Quintin, el ex director del BAFICl y la revista El Amante integré el jurado de largometrajes
junto a su colega Juan Manuel Dominguez y al cineasta José Celestino Campusano, duefio de un estilo realista, crudo
y directo que se aprecia en filmes como Vil romance y Vikingo.

El proyecto fue tomando forma en la cabeza de los organizadores y se concretd finalmente un dia antes de la entrega
de premios, en una deliberacidn publica muy concurrida que tuvo lugar en la Biblioteca Sarmiento de Bariloche, una
de las sedes del festival rionegrino.

Sin embargo, el entusiasmo por la novedad fue compartido por muchos, pero no por todos. Algunos cineastas se
mostraron sorprendidos por no haber sido consultados en la decisién de modificar ciertas reglas del juego sobre la
marchay, especialmente, por el temor legitimo a que sus obras fueran diseccionadas nada mds y nada menos frente
a la mirada de sus posibles futuros espectadores.
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Esos argumentos son logicos y atendibles, porque surgen de una preocupaciéon honesta de los directores, pero especialmente
porque marcan ciertos detalles a tener en cuenta a la hora de perfeccionar este interesante ejercicio de deliberacion publica,
para poder repetirlo en muchas otras ocasiones.

Quizas estaria bien, por ejemplo, que cada director tuviera un momento para completar, corregir o contrastar los comentarios
del jurado sobre su obra. Podria aportar informacién sobre sus motivaciones personales, sobre la eleccidon del tema y los
personajes, sobre su método para escribir sus guiones, sobre su concepto de puesta en escena, lenguaje y estructura, sobre
el modo de elegir y dirigir a sus actores, sobre su mirada fotografica, sobre qué cosas le pide a su montajista vy, en definitiva,
sobre la relacién intima que lo une con el cine. Quizas esos datos puedan ayudar a los jurados a apreciar sus peliculas, a
pensarlas de otro modo y, en todo caso, si fuera necesario, a cambiar de opinion o, por el contrario, a confirmar las decisiones
gue ya tenian tomadas. Sea como fuera, sin dudas sera un ejercicio reflexivo y enriquecedor, tanto para el cineasta que deba
pensar y hablar sobre su propia obra, como para los jurados y los espectadores que lo estén escuchando.

LA DELIBERACION

En Bariloche, el grado de compromiso y exposicion de los jurados fue enorme. De golpe, de examinadores pasaron a ser
examinados. Por primera vez sus reflexiones y opiniones acerca de los filmes en concurso —algunas mas acertadas que otras-
fueron escuchadas y sopesadas en silencio por los presentes en la reunion, incluso por directores, productores y hasta técnicos
de algunas de las obras en cuestion.

El mecanismo era simple: cada uno de los jurados exponia sus argumentos a favor y en contra de cada pelicula, y si se producia
un consenso entre ellos, la obra pasaba a una segunda etapa como finalista o, simplemente, era descartada. Asi, una a una
hasta que al final s6lo quedaron dos peliculas entre las que -esta vez en una charla privada posterior a la reunién publica- seria
elegida la ganadora.

Las peliculas en competencia fueron Las Acacias, 6pera prima de Pablo Giorgelli que gano el premio Camara de Oro en el
ultimo festival de Cannes; Hachazos, documental de Andrés Di Tella sobre el cineasta experimental Claudio Caldini; Noche
sin fortuna, retrato del escritor colombiano Andrés Caicedo, de Alvaro Cifuentes y Francisco Forbes; Cracks de Ndcar, donde
Daniel Casabé y Edgardo Dieleke describen la relacion de amistad entre dos fanaticos del futbol con botones; La peli de Batato,
de Peter Pank y Goyo Anchou, un enorme testimonio sobre el genial “clown/travesti/literario” Batato Barea; De caravana,
del cordobés Rosendo Ruiz; El estudiante, épera prima de Santiago Mitre sobre el mundo de intrigas que rodea a la politica
universitaria; La vida nueva, melodrama policial de Santiago Palavecino; Ausente, thriller existencial de Marco Berger; y
Yatasto, donde Hermes Paralluelo registra la vida de nifios “carreros” que juntan basura en Cérdoba.

“Creo que las obras de arte no deberian competir entre si, pero estamos en un festival y la competencia existe”, afirmoé
Campusano en un momento del debate, expresando sus propias dudas acerca del valor de los concursos entre peliculas y
dejando en claro que, al fin y al cabo, este tipo de deliberaciones no son otra cosa que un encuentro entre subjetividades.
Porque, en definitiva, éexisten pardmetros para juzgar a una obra de arte? ¢ Quién dictamina qué filme es mejor que otro, o
cual estd mas o menos logrado, cuando —como en este caso- todos son expresiones auténticas de sus autores?

Preguntas muy dificiles de responder, incluso para Quintin, Dominguez y Campusano, que finalmente decidieron entregar el
premio Cultura del festival, que consta de 30.000 pesos, a La peli de Batato, por ser "una pelicula excesiva sobre un personaje
que no lo fue menos y que provocd en su alrededor una impresion que aun no ha sido descifrada del todo. La pelicula logra
mostrar que la marginalidad no es sélo un gesto sino una relacién de tensidon con el poder. Batato Barea era un personaje
luminoso e imposible de encasillar en un sexo, en una ocupacion o en una disciplina artistica y ese inconformismo se traduce
en una pelicula tan libre y cadtica como su protagonista".

Ademas, entregaron una mencidn especial a De Caravana "por ser una pelicula de inusual fuerza y originalidad, que pone en
escena un mundo hasta ahora no reconocido por el cine argentino. La pelicula recibe la energia de su entorno y la cataliza
en una narracion desbordante que le permite pasar sin lastimarse del documental al thriller, de la competencia romantica
al sainete y recorrer todas las clases sociales, todos los cruces linglisticos, psicoldgicos y cinematograficos de la cultura
cordobesa".

Mas alla del resultado de la deliberacidn, si hubo algo en torno a lo que nadie tuvo dudas fue la calidad y diversidad de la
programacion disefiada por Roger Alan Koza y Pablo Mazzola. Y no Unicamente en la seccién de largometrajes, sino también
en la competencia nacional de cortos, en la competencia de Peliculas en Construccién (PEC), en las clinicas de produccion de
peliculas regionales, en los seminarios, talleres y charlas, porque en todos los casos ofrecieron una excelente oportunidad para
acceder y aprender de las nuevas expresiones del cine independiente argentino.
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Jorge Aaton y el Manifiesto Cristal

Por Martin Loewenthal
mloewe@gmail.com

Informacion oficial: Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian

“...Lo extraio de las cartas es que las escribe una persona desconocida, inexistente. No hay
fecha exacta, ni de las cartas ni del encuentro. Se cree que datan de 1908, por los meses de
noviembre o diciembre. Al ser hallada la carta, junto a ella, habia un manifiesto de sumo poder,
de una actualidad y vigencia sorprendente (a pesar de sus mas de cien afios). Un documento
que quiebra los paradigmas fundantes de la época. Lo que encontramos son, evidentemente,
restos de una obra mas extensa que esperamos hallar. Sobre él, sobre Jorge Aaton, no hay
documentos, registros o actas de nacimiento, ni siquiera rastros de una familia. Simplemente
Aparece. Este misterio mantiene vinculo directo con dos realizadores de increible peso en la
década, generando escritos trasgresores e insolentes. Surge una pregunta sobre quién es, y
no encontramos, hasta ahora, una respuesta. Hay algunos datos que aparentan llevar a un
destino pero terminan creando mas encrucijadas...” (Traduccion del italiano por Paolo Cherchi
Usai)

“Queridos amigos:

Siento que el tiempo apremia. Queda el vestigio de una respiracion voraz que demanda un
accionar certero y absoluto. Es de nuestra mayor importancia acudir cuanto antes a las fauces
de la libélula celulosa para reencontrar (fue hace tiempo topado, olvidado y llego la hora) el
misterio por el cual comenzamos. La matriz no pertenece a lo factico, desde un inicio se supo. Se
dijo claramente que no era terreno de lo cientifico, que aqui no cabia lugar para la bata blanca.
Sin embargo veo como las pantallas se tifien de verdades, de estamentos todopoderosos que
imitan el explicar al mundo, sino al universo (que también lo he visto). Dijimos que lo puro
yacia en el regocijo recnitiano, en la massmedula del ojo orgdnico, sabio y ancestro. Dijimos de
mantener el arte intacto y ceremonial. Dijimos de custodiar los rituales. Dijimos demasiado.

¢Por qué razon se va en contra de la imagen? Tanto nos costd conseguirla, poder reproducirla.
Desde antafio comenzamos los primeros trazos sobre piedras cavernosas, con sangre, flores
machacadas y otras peripecias cuasi simias. La gloria llegd cuando se golped un tronco y hubo
sonido. jAh! Haber visto ese instante. El deleite en los ojos, el suspiro que atravesod todo el cuerpo
de ese animal (cualquier animal) y finalizd en un espasmo repentino en todo el esqueleto. jLa
camara obscura! Desde su teoria hasta su practica (icuantos siglos han de pasar!), al momento
en que el hombre comprendié que podia emitir la realidad a través de una maquina, hermosas
tuercastornillosmanivela que nos permiten a nosotros, los mortales, los efimeros, capturar la
inmensidad, lo eterno, la vida. iCémo no perder la cabeza con este encuentro! El encuentro
con lo sagrado, con el mito, con la suma de nuestros sentidos acotados. Que enceguecedor
cuando llego la fotografia, que goce era ver el taumatropo. Que épocas amigos, me llena de
regocijo, me hace sentir mas profundo el desaliento que me absorbe al observar en qué se ha
transformado hoy. Peliculas que muestran a dos sefioras viajando por Paris, siendo halagadas
y homenajeadas por jovenes de galera, chicos en su cuna jugando, ingenuidades mortiferas
para un alma aventurera.

Por lo tanto me veo obligado a convocarlos a ustedes, mis allegados, para hacer un mitin
respecto del devenir. Hablar sobre ello ya implica un absurdo, pero creo pertinente que
nos ahoguemos en nuestra absurdidad para asi dejar que nuestro espiritu absolutice la
cofradia que hemos de crear. Debe haber espiritus libres que se desliguen de la verdad y
vayan por lo humano, por el segundo, la milésima que ataca los sentidos, lo indescriptible, lo
incomprensible, lo desbordante; todo aquello que haga de la vida un espacio Unico de infinitas
variantes y ambigiiedades, tan rica en significados que desmadre mentes. Creo que lograremos
nada, y eso es lo que mas me entusiasma, lo que mas exalta. Dejar de lado la busqueda de la
permanecia, el trascender mas alla de la vida, la huella. El miedo. Nada mas lejano que eso, no
hay porque querer girar en circulos para morderse la cola. Seria mejor generar desde la raiz y
que las inquietudes mismas sean el motor quimérico.

Con carifio,
Jorge Aaton

PD: Se necesita nuestra sangre amigos, es urgente el mitin. Nos encontraremos en el
Wintergarten music hall de Berlin, el dia veintisiete del corriente.”

¢Quién es Jorge Aaton?
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¢Quién es Jorge Aaton?
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MANIFIESTO CRISTAL
Lo absoluto estd en lo ambiguo.

iBasta ya! jBasta ya! Esto tiene que parar. No vamos a tolerar la falta de respeto hacia lo universal. No vamos a dejar
de lado lo sagrado para bastardear nuestro oficio. No vamos a permitir que esto contintie. Como artesanos es nuestro
deber pararnos ante la estampida de lo ocular, del gabinete y del microscopio. Esos elementos sirven para una oficina,
NO Para el arte....ocveeeceeece e

Es labor del creador traer el origen hacia nuestro momento, hacia el ahora. Del agua surge la vida y del agua hemos de
nutrirnos. Hay que dejar de lado el fuego actual, la voragine por capturar todo cuanto sea posible. jBasta ya! Lo infinito
permanecera siempre infinito, nadie podra atisbar siquiera un vértice de su totalidad, y eso nos ennoblece.

No nacimos para igualar
No tenemos ojos para recordar

La belleza esta donde se posa el ojo, donde surge un vuelo. Aquellos lugares recurridos que suelen ser todos como
ninguno.

No hay necesidad de mostrarlo todo, de explicarlo todo; de dar cierres, conclusiones u otorgar sellos. Es preferible el
espejo, la media cara que con sélo mostrar la tensidn en su ceja acontezca la escena.

La sutileza no es vacio, es expresion.
El silencio es todopoderoso, deja divagar el pensamiento hacia los recénditos agujeros de preguntas, de inquietudes y

de lo desconocido. Alli donde nos sentimos vulnerables, donde no tenemos herramientas légicas para defendernos. Alli
es donde vamos, Ser filmico, alli donde se ve poca luz y es necesaria la tuya para adentrarnos.

Jorge Aaton Segundo de Chomon Luca Comerio
/7
Intempestivos

Nueva coleccién en coedicion de
Editorial Quadratta y Ediciones de la Biblioteca Nacional

, '.’Llamamqs, a esta co]gc_cién de ensayos de
Leon 1ntervenc1qn vitaly pplltlca «Intempe,st}vos».
Puede ser intempestivo un gesto anénimo o

intempestiva una revuelta popular. Pero un

ROthChner escritor s6lo podra ser llamado con este

nombre si se permite desoir su presente para

Acerca oir entre las filigranas de un tiempo amplio.
Gesto que atrae el vértigo porque dispone al
que lo encarna en el intervalo de un salto, por

de la derrOta encima de los modales de la época y entre las

fuerzas de la vida como potencia mayor.”

y de los vencidos

Adrian Cangi y Ariel Pennisi
(direccion de la coleccién)
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Violentar la realidad
Michelangelo Antonioni habla sobre el color

Creo que la electrdnica serd el futuro del cine. {¢Por qué?
Porque permite tener un control superior, completo, del
color y porque permite usar el color en funcidén narrativa,
en funcidén poética, sustancialmente. Creo realmente que con
la electrdnica la poesia va al mismo paso que la técnica,
mano a mano. Se pueden lograr efectos que con la técnica de
filmacién normal en pelicula son imposibles, impensables.
Hasta ahora el color en el cine ha sido usado de forma
naturalista, es decir, para reproducir la realidad asi

como es; por el contrario la realidad debe ser violentada,
como la violenta el blanco y negro, incluso si no nos
damos cuenta. Yo me acuerdo que cuando filmaba en blanco
y negro e iba a las proyecciones a ver los dailies siempre
encontraba sorpresas increibles, porque las relaciones
entre tonos claros y oscuros eran siempre imprevisibles.

En cambio esto nunca sucede con el color; en general

la pelicula reproduce de forma bastante fiel lo que se
encuentra delate de la camara. La realidad debe ser
violentada, utilizada en funcidon de las exigencias de la
narracion.

(declaracidon extraida de la entrevista de Filippo de Luigi
y -‘Vittorio Giacei “Alle prese con: Cinema e televisione’,
producida por la Segunda red de televisidén y proyectada
durante la Muestra en la seccidén “Contraplano italiano”)



