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Editorial

NumeroZero sale a escena. Nuevamente presentamos esta revista realizada por los estudiantes de la Universidad del
Cine, algunos de los que promovemos la creacidn de un Centro de Estudiantes. Con esta revista creemos estar logrando
un espacio de intercambio que necesitaba ser creado. Se sintié en las ganas de los estudiantes por obtener el nimero
anterior, en los incipientes escritores de este numero por ser publicados y en quienes colaboraron para poder leer esta
revista en papel (real, palpable, hermoso papel impreso). Y aunque no fue facil (aunque nunca es facil), vale la pena.
Porque se trata de un trabajo de escritura de los estudiantes, una practica que NumeroZero viene a inaugurar y que es
necesario profundizar.

¢Qué implica entonces ser un estudiante, qué responsabilidades se tienen que asumir? ¢No seria importante pensar
qué tipo de ensefianza queremos, qué recorridos y qué vinculos con el quehacer audiovisual nos proponemos ejercer
durante nuestros afios de aprendizaje? Si el cine nos pone en relacidon con el mundo y con las formas en las que el mundo
nos pone en escena, nosotros como grupo estamos obligados a pensar y establecer las pautas de nuestra accidn politica
sobre esa mirada. Una practica y un trabajo incesante sobre nuestra accién directa con la realidad y sobre lo que nos
constituye como grupo. NumeroZero se establece como el espacio para problematizar estas cuestiones, para hacernos
las preguntas sobre nuestro propio trabajo y poder pensar el de los demas.

En este nUmero y en sintonia con nuestras intenciones queremos destacar la inclusion de un dossier sobre la ensefianza
audiovisual, un tema que propone un rico intercambio conceptual y el comienzo de lo que nos puede ayudar a pensar
nuestra practica y nuestro recorrido académico. Por otro lado incluimos dos secciones que dan cuenta del panorama
audiovisual mas reciente: una cobertura del BAFICI y un panorama actual de la practica del cortometraje. Por ultimo
diversos textos que proponen miradas sobre las practicas artisticas en Buenos Aires. Es asi que NumeroZero se presenta
como un compendio heterogéneo de textos y miradas, una heterogeneidad imprescindible que mueve también las
esferas mas interesantes de la practica del arte. Pero algun vinculo existe, y se representa a partir de una insistencia,
establecer y marcar un pensamiento sobre lo que hacemos y lo que nos interesa: el audiovisual.

Esperamos que este numero realizado con esmero y satisfaccion inicie un didlogo fructifero en el futuro para
profundizar ese conjunto, el que propusimos desde el nombre de la revista, NiumeroZero, y continle provocando

inspiracion y busquedas en los estudiantes, pero sobre todo en esos escritores, todavia invisibles, que hasta ahora no
tenian un espacio comun para volcar sus inquietudes.

Los editores
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PASAJE AL ACTO

Sobre el Centro de Estudiantes

Por Eric Barenboim
ericbarenboim@gmail.com

En estos primeros meses del afio salié a la luz por si
solo; un centro de estudiantes no se hace en una semana
(y Roma no se fundd en un dia, pero eso es otra cosa).

Las discusiones que se han llevado a cabo en un
comienzo van evolucionando y aparecen cuestiones
nuevas. Si, todavia existe el tema estructural de la
organizacion, cierto. Pero esto es asi Unicamente porque
hace falta que todo el estudiantado (o al menos una
parte importante) decida consensuar, elija qué prefiere.
Aquellos estudiantes que estuvimos encargados de
redactar un nuevo estatuto (no el “provisorio” que se
explicaba en el anterior nimero de la presente revista),
encontramos al menos dos inconvenientes. Por un lado,
partimos de la idea de que un centro de estudiantes ha
de ser lo mas horizontal y justo posible; por el otro, debe
ser lo mas funcional y practico posible. La redaccion de
dicho estatuto nos deja con dos conclusiones: es inutil
si no se lo abraza, esto es, si el estudiantado no decide
organizarse bajo su forma (lo que implica un mayor
compromiso -un leve compromiso- con la existencia del
centro de estudiantes), y no es legal si no se realizan
los tramites correspondientes en, ¢el Ministerio de
Educacidon? Hipotéticamente, en algin momento de
este afno, todos los estudiantes deberiamos votar si ese
es el estatuto que queremos o no. Y luego cada uno
podra avocarse al proyecto que mas desee para mejorar
la Universidad (el idealista: la universidad y por ende el
mundo).

El centro, entonces, todavia estd naciendo. Hablando
con distintas personas me doy cuenta de que muchos
estudiantes no estan nada informados al respecto;
otros, tienen interés en ayudar pero no saben cémo.
Las reuniones que se han hecho este afio no han
tenido suficiente difusidn, o han sido en horarios poco
accesibles. Ese es un punto a mejorar.

Esta revista es, seguramente, la evidencia mas clara
que demuestra la existencia de un centro de estudiantes.
Un centro de estudiantes, un conjunto de estudiantes
trabajando con una serie de puntos en comun. O mas
que trabajando, compartiendo, intercambiando. Soy de
los que piensan que hacer cine es una forma de vida; no
es una actividad separada de mi vida, no es mi oficio, no
es mi arte. Es mi forma de vida, es una posicién politica;
que no se malinterprete, no hablo de una cuestion
partidaria sino mas bien de una relacidon que establezco
con lo social, quizas incluso una relaciéon para con el
poder. Como sea, de la misma forma que hacer cine es
una forma de vida, algo que se debe expresar de manera
natural y que aparece en lo cotidiano, formar parte de

un centro de estudiantes (formar parte del conjunto de
los estudiantes) es completamente coherente con esa
forma. Siempre me sorprendid que en la FUC no hubiera
un centro de estudiantes, pues de todo lo que se puede
enseflar en una universidad el cine me parece que
es lo que mas se ajusta al concepto de base de centro
estudiantil (o sindicato, al caso). Un grupo de personas
intercambiando ideas, relacionandose, llevando a la
practica lo que consideran correcto, tomando una
posicién, cambiando las cosas. Esta revista, entonces,
parece ser lo mas claro en ese aspecto.

La revista no es lo Unico. Gracias a las inquietudes
que aparecieron entre los primeros que se sumaron al
proyecto de centro de estudiantes, este afio la FUC ha
decidido realizar una autoevaluaciéon en la materia
de Direccion; es un buen paso adelante, y ojald se
pueda realizar pronto una autoevaluacidn general de la
totalidad de las materias. De esa manera en algun futuro
cercano las distintas catedras podran dialogar mas entre
si, elevando aliin mas el nivel académico.

Uno de los proyectos que se estan llevando a cabo
es el de la llamada Bibliotequita Godard; impulsada
en un comienzo por un sélo estudiante, ya ha sumado
varios adeptos que ayudan a digitalizar fotocopias para
facilitar el acceso a todo el material de estudio, para
todo el mundo. Es una tarea aburrida, puede ser, pero
extremadamente Util. Este es un avance lento pero
seguro para derrocar el monopolio cruel de uniciertas
fotocopiadoras y democratizar (ipalabra de moda!) la
informacion. Por algin motivo, uUltimamente muchos
estudiantes me preguntan: ¢y van a proponer que haya
una fotocopiadora propia de la facultad? Sinceramente
digo: hay que sentarse a delinear el proyecto y coémo
funcionaria. Lo que es seguro, es que seria ideal.

Si bien ha habido otros avances en diversos proyectos,
y se han propuesto cuestiones nuevas sobre las cuales
trabajar, no hace falta que siga ejemplificando: el centro
de estudiantes, si los estudiantes quieren, funciona.
Y aunque ahora parezca que se encuentra en estado
germinal, hay que insistir. No s6lo Roma no se fundé en
un dia; Carthago delenda est.

NumeroZero




Panorama del cortometraje

Panorama del cortometraje

PRESENTACION

Hacer para ver

La flamante seccidon de cortometrajes de la flamante revista NUmero Zero se sumergid en las
entrafias del BAFICI 2011. Nuestro objetivo obvio fueron los tres programas de competencia y los tres
de muestra de cortos.

Entre cafés sorpresivamente caros del Hoyts Abasto y decepciones por funciones agotadas, nuestros
redactores se indigestaron de formas cortas. Experimental, ficcion, animacion, documental y otras
yerbas fueron la excusa para escribir sobre la préctica del cortometraje en Argentina.

Es nuestra voluntad desde la revista abrir un espacio para el debate reflexivo sobre el cortometraje.
Todos los que armamos esta seccion somos directores, productores, guionistas y técnicos de cortos,
de modo que lo que se vera en estas paginas es una discusidn acerca del lugar del corto dentro de la
oferta audiovisual de estos tiempos. Sobre la necesidad de reflexion que implica la praxis.

Ramiro Diaz

Fotograma de Una forma estupida de decir adiés (2004) de Paulo Pécora
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Panorama del cortometraje .

LA SEDUCCION DE LO IMPREVISTO

Por Paulo Pécora
papecora@yahoo.com

Desde hace algunos afios dibujo, escribo y filmo
cortometrajes. Casi todos surgen a partir de imagenes
que encuentro en mi realidad cotidiana, en libros, en
fotografias, en peliculas, en la television, en viajes, en
todas partes. Pero las que mdas me gustan, las que mas
me inspiran y me invitan a perseguirlas son aquellas que
me invaden inesperadamente, por azar, por un cruce
espontaneo de ideas o simplemente como suefios o
recuerdos que afloran desde alguin lugar del inconsciente.

Escarbo y escarbo hasta darles un sentido, una
forma, un color, un estilo posible, una razén de ser
cinematografica. No hay limites ni normas que deba
respetar, sélo dejo que las cosas fluyan, me dejo llevar.
El proceso puede ser muy largo y trabajoso. Uno tiende a
olvidarse de todo en la marafia de obligaciones y rutinas
que se impone a diario. Asi, una idea, una imagen,
pueden permanecer latentes en la memoria o en algun
cuadernillo durante afios, hasta que un dia regresan sin
avisar, se hacen mucho mas claras, iluminan el horizonte
y se imponen como las préximas imagenes a ser filmadas.

Cuando eso sucede, cuando una serie de imagenes
encuentran su combinacién perfecta o son capaces
de inspirar un relato, por mas minimo o ambiguo que
fuera, es el momento en que me pongo a trabajar mas
seriamente sobre ellas. Esto no lo elijo, lo siento. En algun
lugar se produce un quiebre inexplicable, una sensaciéon
de comprension y necesidad que me obliga a pensar en
la posibilidad cierta de filmar un nuevo cortometraje. A
partir de entonces dibujo, escribo, imagino personajes,
me propongo puestas de cdmara, estructuras y ritmos
narrativos, formatos, colores y un sinnimero de
posibilidades que le van dando forma concreta a algo que
poco antes era sélo imaginario y fugaz.

Me muevo de manera inversa a la que me ensefaron.
Porque en lugar de partir desde un guién o desde un
contenido narrativo determinado, voy descubriendo de
a poco una forma apropiada para empezar a tirar de ella

hasta que el contenido aflore por si solo, por azar o arte
de magia. No me preocupa de donde surja —puede ser
una noticia, un recuerdo, una vivencia, un cuento, el
comentario de algun amigo- siempre y cuando dialogue
libremente con las imdgenes y me ayude a poner en
escena el universo que tengo en mente.

No sé por qué, pero en general me intereso por el
mundo interior de los personajes. Intento encontrar
formas novedosas para poner en imagenes el espacio
inaudito y anarquico de sus suefios, sus pesadillas o sus
recuerdos. Esto me permite coquetear con elementos de
lo fantastico, con el suspenso y el terror. Pero también
jugar con historias mas romanticas, donde intento
transcribir en imagenes la percepcion distorsionada de
alguien que sufre una enorme frustraciéon sentimental.
En general, son personajes que huyen. Escapan de su
pasado, de sus recuerdos o, incluso, de su propia sombra.

Me gusta la austeridad en la imagen, la parquedad y
el silencio en los personajes, los escenarios naturales y
las historias pequefias, porque me permiten trabajar con
muy pocos elementos, con lo que tengo mas a mano.
Prefiero todo poco a la hora de pensar una produccién
acorde a mis posibilidades, que casi siempre son
escasas. Los excesos me los guardo para buscar nuevas
temporalidades, estructuras narrativas en forma de
espiral o climas oniricos, tanto desde una idea previa
o directamente en el momento posterior, cuando ya
tengo las imagenes reveladas y transferidas, las veo en
un monitor y puedo disponer de ellas. Es justamente
durante la edicién -mientras manipulo las imagenes, las
distribuyo y las uno en combinaciones inesperadas, o
mientras agrego sonidos, climas y quizds también alguna
voz en off- cuando escribo mis mejores “guiones”.

La omisién de ciertas informaciones me parece
esencial. Cuanto menos se explica, cuanto mds se
sugiere, mas interés se genera. El desencuadre, el fuera
de campo, el contrapunto entre imagenes inconexas
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. Panorama del cortometraje

y entre imagenes y sonidos asincronicos son recursos
importantes a la hora de crear espacios de significacion
paralelos al que construye nuestro relato. De esa manera,
la imaginacién puede dispararse hacia cualquier lugar,
los sentimientos y las sensaciones afloran de modos
inesperados, las imagenes cobran vida propia y todo
adquiere un nuevo sentido, segun la interioridad de cada
persona que vea nuestra obra.

El margen de libertad es enorme en el espacio acotado
del cortometraje. Uno puede (y debe) sobreponer
cualquier obstaculo. Hay que aprender a ser mas
flexibles y quitarle solemnidad a lo que hacemos, tomar
conciencia plena de los recursos materiales, humanos
e intelectuales con los que contamos, hacerse cargo
de ellos y trabajar fuerte para convertir los limites en
posibilidades creativas. Si uno asume esta actitud, las
imposibilidades suelen transformarse en nuevos caminos,
en respuestas inesperadas, en soluciones superadoras
frente a cualquier preocupacion.

Es un lugar comun decir que el cortometraje
responde al formato literario del cuento o del relato
breve. Pero esa obviedad determina, inevitablemente,
nuestros proyectos. El cortometraje impone un limite
de extension maximo de 30 minutos, y es en ese lapso
acotado donde podemos desarrollar nuestras ideas. Asi,
se hace imprescindible reflexionar acerca del tiempo y

el ritmo de nuestra narracion, debemos pensar mas en
la funcionalidad de las elipsis y en la composicién de
imagenes justas, necesarias, que sinteticen en pocos
elementos lo mucho que pretendamos comunicar. Una
vez que uno toma conciencia plena de estas limitaciones
o especificidades del formato, empieza a sentirse libre de
dejarse llevar, deambular sin rumbo fijo y perderse por
cualquier atajo.

Los accidentes y desvios suelen ser importantes. Son
capaces de desanimarnos y detener un proyecto, pero
también pueden potenciarnos, porque el desafio que
nos proponen a veces deja afluir ideas y recursos tan
novedosos como inesperados. Es mds, ciertos desvios
pueden convertirse en nudos o puntos de inflexion.
Espacios mentales donde nuestras ideas, gustos,
conocimientos, preocupaciones y todo aquello que nos
constituye como cineastas se concentra, dialoga, choca,
peleay se resuelve finalmente en cada pequeiia decision.
Es justamente en esos momentos, segun la eleccion
que tomemos frente a estos “imprevistos” —y segun si
optamos por seguir en linea recta o por dejarnos seducir
por el atajo-, donde puede ir delinedandose un estilo. El
mio —si es que alguna vez existe- tendra que ver con eso,
con aceptar la invitaciéon de lo misterioso, lo imprevisto y
lo anarquico.

NumeroZero



Panorama del cortometraje .

MANUAL DEL BUEN CORTO

(Sobre un género eternamente infantil)

Por Sebastian Schjaer
sebastianschjaer@yahoo.com.ar

Escribir sobre los cortos es un ejercicio incbmodo. Lo
implica a uno como critico y como realizador. Juzgar la
obra ajena, al mismo tiempo que se juzga uno mismo.
Impartir ideas y criterios como un juez. Tampoco es tan
grave que una vez que uno tiene la posibilidad de oficiar
de jerarca absoluto, lo haga a pata suelta. Jugar al déspota
a veces resulta una practica sana.

Reflexionar sobre los cortos es también dificil por
la poca atencion que se le ha prestado al tema. Nadie
escribe sobre el género cortometraje. Creo que de esa
falta de atencidén se derivan dos consecuencias. La
primera es la imposibilidad del género de postularse con
autoridad. “Hago un corto porque quiero hacer un corto;
no porque no puedo hacer un largo” es una consigna rara
vez escuchada. El corto siempre termina siendo un hijo
bastardo y malogrado del largometraje. Todos hacemos
cortos pensando que en algin momento llegara la hora
de hacer un largo, el gran momento. Los cortos serian,
desde esta perspectiva, algo asi como un mal necesario.

La segunda consecuencia de esta falta de atencién es
favorable. La ausencia de critica y de teoria sobre el tema
elude unavisidnrigiday esquematica sobre un género que
se mantiene esencialmente joven e inexperto. No todos
los directores consagrados han pasado por la realizacion
de un corto antes de lanzarse a su primer largometraje.
Y aquellos que se han adentrado en ese terreno no han
logrado resultados particularmente notables. De Godard
a Fellini, pasando por Kubrick, las experiencias han sido
mas bien fallidas. Cortos malos, pero frescos. Es posible
que haya ahi una legitimidad oculta del género.

La frescura que respiran los cortos no obedece, por
supuesto, a la edad de los directores, sino al hecho de
estar eximidos de ser vistos como peliculas terminadas.
Los cortos son como esbozos de peliculas, borradores que
estan excusados de la carga de ser serios y coherentes.
Los cortos fluctian entre el ejercicio, la experimentacion
y el ensayo a base de prueba y error. Simplificando el
problema, podria decirse que los cortos buenos son
aquellos cuyas pretensiones son mas bien acotadas.
Cortos que se hacen para probar y para divertirse. Cortos
sin pretension de entrar a ningun festival. Los festivales
los acartonan, los clasifican y los fuerzan a postularse
como algo mas de lo que son. La gracia del cortometraje
radica en su auténtica pequefiez, no en su falsa grandeza.

Es, no obstante, frecuente ver en algunos de ellos un
gesto pretencioso. Un gesto propenso a ser sefalado.
Es como un nifio que, conciente de su travesura, llama
la atencion de la madre sobre lo que acaba de hacer.
Paciencia, querido amigo, que las madres siempre se
enteran si hay algo de lo que enterarse. Ya es hora de
abandonar esa mania a la que somos tan propensos y
dejar de afirmar, cual un edicto municipal, “he aqui el
buen corto...”.

En lineas generales, podria afirmarse que los cortos no
trabajan en la misma direccion que el cine. (Esto implica
considerar que los cortos no son parte del cine, sino su
antesala, su prélogo.) El objetivo de un corto no es, como
se dijo mas arriba, hacer una pelicula de corta duracion.
Su realizacion responde, sobre todo, a una inexperienciay
a una curiosidad en el terreno audiovisual. La fascinacion
por probar y entender el mundo de las imagenes y los
sonidos es tan grande que, muchas veces, se pierde de
vista aquello que se quiere contar. Los cortos festejan
los materiales con los cuales trabajan; se enorgullecen
del travelling bien hecho, del corte perfecto. Nunca se
deleitan con lo que cuentan. La prioridad es siempre
como filmar y no qué filmar. De hecho, por lo general, los
cortos no hablan de nada. Tienen muy poco que decir del
mundo y mucho de su experiencia como cineastas.

Si dicha sentencia se tomara al pie de la letra, podria
diagnosticarse un complejo de narcisismoy egocentrismo
en los cortometrajes (y, fundamentalmente, en
sus directores). Mds que enojo, los cortos generan
cierta ternura. Es evidente que nos cuesta manejar
esos elementos. Mostramos conviccion donde hay
inseguridad. Por otra parte, esta verdadera inexperiencia
siempre puede enmascararse en la excusa de querer
evidenciar los mecanismos de representacidon. Dar a
conocer el “constructo” (esa palabra tan propia del
vocabulario odontolégico, que la teoria de cine se ha
apropiado para desgracia y padecimiento retiniano de
los lectores). Es posible que algunos cortos trabajen
en esa direccion; pero no se puede decir que a todos
ellos les interesa siempre trabajar con la artificialidad y
la evidencia. Esta es, la mayoria de la veces, un efecto
indeseado.

Mds que postularnos tan categdricamente sobre el
cine y sus mecanismos de representacién, habria que
aprovechar a nuestro favor la posibilidad de prescindir
de esa responsabilidad para con el cine en términos
mayusculos y solemnes. Confesar nuestro entusiasmo
por hacer cine, aunque los resultados sean muchas veces
precarios, es una practica mas saludable que jugar al
tedrico grandilocuente. “Las afirmaciones categoricas
no son caminos de conviccion sino de polémica” escribid
Borges en una oportunidad. Es necesario hacernos cargo
de esa inexperiencia casi adolescente a la hora de filmar.
Y contestar, a las criticas, filmando mas. Es el tnico modo
en que ese balbuceo lograra en algin momento devenir
en una oracion completa con sujeto y predicado (y, hasta,
quién dice, con objeto indirecto y circunstancial de lugar).

Es posible que, dado este panorama, no nos quede
otra opcion que intentar seguir balbuceando en este
terreno. Al fin y al cabo es, quizas, el Ultimo recinto de
libertad y de juego permitido.

NumeroZero
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HACE FALTA MAS CORTOS EN LAS SALAS

Por Eric Barenboim
ericharenboim@gmail.com

menor duracidén) pertenece a un proporcionalmente
menor tamafio de pantalla. O un televisor, o mas
usualmente una computadora, Internet. Hemos olvidado
(tal vez jamas lo tuvimos tan presente) que el corto es
una forma en si misma; y en tanto que utiliza el mismo
soporte material y la misma cualidad de la imagen,
tiempo y sonido que el largometraje, carece de sentido
no proyectarlo de la misma manera. Hay algo especifico,
o0 mas bien, una serie de especificidades que entran
en juego en la sala de cine. El tamafio de la pantalla, la
oscuridad, la luz proyectada, la situacion social, el sonido
penetrante. Quitarle al cortometraje la posibilidad de
jugar con esas variables es amputarlo: es condenar a
la forma del cortometraje a jugar en una cancha en la
cual no puede hacer lujo de sus capacidades, no puede
demostrar hasta qué punto es capaz de conformar una
compleja idea y experiencia cinematografica.

Muchas veces pensé que seria ideal que proyectaran
cortometrajes en las salas de cine comercial, antes de
los largometrajes; “combos”. Este corto es un ejemplo de
lo que podria ofrecer un cortometraje en ese contexto:
abre el apetito. Deleita, afecta al ojo, y no pretende nada
del espectador mas que un interés en mirar, mirar qué
mas hay en esos fragmentos de videos. Eso si: la libertad
que brinda, el placer que ofrece, no es banal. Si bien
es colorido y cadtico, no es espejitos de colores, sino
mas bien el germen de un tipo de trabajo refrescante
que invita a reconsiderar los limites del cine (o mejor,
lo audiovisual). En otras palabras, funciona como un
lenguaje en si: es un juego al mismo tiempo que pretende
un trabajo. El del espectador.

Finalizada la pelicula (otra mas con uno de esos titulos
que prometia mucho vy resulté ofrecer muy poco), corri
un piso abajo para colarme en la proyeccién siguiente:
muestra de cortos Argentinos. Llegué tarde, si, el
programa ya habia comenzado.

iQué felicidad, sin embargo, haber llegado en medio
de semejante espectaculo! Ante mi se alzaba la pantalla
gigante sobre la cual se desarrollaba un delirio pocas
veces visto en tamafia escala. Animacién. No recuerdo
el nombre del corto, y aunque tampoco sé quién fue
el responsable de tal psicodélico cambalache visual,
he de felicitarlo.! Quizéds deba explicarme un poco
mejor. Audiovisiontes es un corto de animacién hecho a
partir de fragmentos de videos (¢sueltos de Internet?),
articulados por la mano del artesano para crear una serie
de personajes insoélitos en un paraje perdido del Averno.
Un ejemplo paradigmatico: un monstruo creado a partir
de videos de implantes dentales.

Sinembargonoesesaoriginalidadloque me hacausado
disfrute, sino mas bien que el corto se desarrolla, a partir
de su rustico (pero seguramente arduo) trabajo del mp4
y flash, como una propuesta relajada, entretenida, viva,
y diferente. Audiovisiontes, con cierta exacerbacién del
colorido y la confusién, con elementos que tienen y
buscan poco sentido (hay al menos un sentido: el placer
de mirar), funciona a la perfecciéon como una provocacion
al espectador para que simplemente experimente una
suerte de goce infantil de la percepcion, un goce que
quizads no vaya mas alla de la sala de cine.

Y es que hay un conflicto; ultimamente no se piensa al
cortometraje para ser proyectado en sala de cine. Estd
la sensacion, al menos, de que el cortometraje (por su

Dias mas tarde, busco el corto en YouTube: esta. Sin
embargo, esa sensacion tan fuerte que vivi en la oscura
sala de cine, impregnado de imagen y sonido, se disuelve.
Quizas me equivoqué y el corto no era gran cosa: quizas
s6lo me afectd lo desacostumbrado que estoy a ver cortos
en cine. Quizas es que este corto en particular posee una
fuerza inusual al entrar en juego con las especificidades
de la sala oscura. Quizas, simplemente, hace falta que se
proyecten mas cortos en las salas de cine.

1 El misterio concluye cuando uno lee la grilla de
programacion: Audiovisiontes, de Andrés Fernandez.
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Y QUE PASA CUANDO MONTO CORTOS

Por Jazmin Mehaudy
jazminmehaudy@gmail.com

En primer lugar, quiero remarcar la sorprendente
importancia y valor que tiene empezar un trabajo de
critica sobre cortometrajes. Cuando comencé a escribir
este articulo, intenté buscar guias, ver como escribian
otras personas, pero me encontré con un panorama
incierto: no existen —por lo menos en la web- criticas
serias acerca de los cortometrajes que presenta el
BAFICI, y tampoco nada demasiado interesante sobre el
cortometraje en general.

Desde lo institucional, la misma programacion del
Festival aclara que proyectara 100 cortometrajes, pero
no hay resefias de ellos en el catdlogo, como si las hay de
los 307 largos y 31 mediometrajes. Aunque en la pagina
de Internet del BAFICI se pueden leer las sinopsis de los
cortos, no queda claro cudl es el criterio que se adoptd
para agruparlos, y no hay ningiin comentario serio sobre
como y por qué esos cortos estan ahi. Sélo dice cosas
como “destacamos la calidad y la diversidad de técnicas,
géneros, procedencias, escuelas y modos de entender el
cine y el mundo. Las caracteristicas, una vez mas, son el
riesgo, la busqueda, la renovacion y el encanto”, lo cual
no quiere decir absolutamente nada.

Voy a hablar de dos cortos de la seleccion Muestra 1
de esta Ultima edicién del Festival de Cine Independiente
de Buenos Aires. Enjambre y Los Murales. Lo que mas
me atrae de ellos es su relacidn con el presente, desde la
formay el contenido.

Enjambre de Luis Miglivacca fue sin duda mi preferido:
todo un plano secuencia que posee tensidn y misterio en
aumento. El soporte es claramente digital; bellos fuera de
foco—deesos que permitenlas ultimastecnologias-queno
nos dejan entender bien qué es exactamente lo que pasa
en un lugar bastante extrafio. Lo que aporta este clima es
el registro de una improvisacion de guitarras -“sinfonia
noise” dice la sinopsis del BAFICI-: catorce guitarristas
que generan un clima espeluznante; no entendemos
bien qué hacen, tampoco los vemos muy nitidos porque
la cdmara se mueve todo el tiempo y trabaja con poca
profundidad de campo. Tratamos de rearmar esa
situacion, ubicarla, buscar los personajes, protagonistas
y conflictos mientras los musicos desmenuzan,
desestructuran y llegan a lo mas primario de los sonidos
de esas guitarras eléctricas. A medida que el corto avanza
reconocemos una habitacién no muy grande, con publico
en el centro rodeado por los guitarristas en circulo y un
director -que es el Gnico personaje reconocible- que se
pasea, busca, da indicaciones. Con una fotografia muy
calida, los colores brillan y las guitarras también. Los y las
guitarristas levantan una mano y rasgan las cuerdas con
la otra que les queda. Estan buscando algo. Algun sonido
entre todos los sonidos.

Por otra parte, el cortometraje Los Murales de
Jonathan Perel me sorprendié. Es un hermoso retrato
de lo complejo de los procesos y de las marcas historicas

Fotograma de Los Murales de Jonathan Perel
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de nuestro pais. Al principio monta planos fijos, como
fotos con sonido ambiente de un lugar destruido vy
abandonado. En un segundo momento de su estructura,
lentamente vamos notando escrituras en las paredes:
“Carcel a los genocidas”, nombres de maestros, obreros
y estudiantes militantes del PRT-ERP y las FAR. Hasta ahi
se trata simplemente de escrituras callejeras con las que
convivimos todos los dias. Pero luego estas consignas
comienzan a aparecer violadas: “No al terrorismo de
Estado” se ve tachado y encima dice “HIJOS de asesinos”,
“Montoneros asesinos”, sobre un “Nunca mas”. Por
supuesto que esta pelicula habla de la memoria, pero lo
que la diferencia de otros cortos sobre el mismo tema
en esta muestra es que nos hace sentir tocados: nos
habla de nosotros mismos como argentinos. Si en estas
paredes alguien vino a escribir nombres de asesinados y
desaparecidos por el terrorismo de Estado y otro viene
y lo tacha, me hace pensar en todos los cémplices que
tuvo esta dictadura para poder ser tan cruenta y larga;
esos que caminan por la calle al lado nuestro. Hoy en
las paredes de los ex-centros clandestinos de detencion
dejamos la huella de nuestras contradicciones; decir o
escribir “Montoneros asesinos” es una justificacion de
la violencia y el asesinato evidente. Entonces équé nos
pasa? Esos planos fijos dejan de ser pasivos, aburridos

Fotograma de Enjambre de Luis Migliavacca
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y arbitrarios; nos interpelan como sociedad, nadie es
apolitico, ningun argentino tiene derecho a no sentirse
interpelado, cuestionado por este pequefio documental.
“La masacre de Trelew”, “Dénde estd santucho”: encima
de estos escritos dice “zurdos asesinos”. Las locaciones
fueron El Olimpo y Automotores Orletti, ambos ex-
centros clandestinos de detencién.

Seria interesante de parte del Festival que presenten
una seleccién de cortos curada, pensada como una
muestra de pinturas o como una compilacion de textos
para publicar. Darle un sentido a la visualizacion, un
camino a seguir, un motivo claro para yuxtaponer una
obra con otra. Si montan ciertos cortos juntos y me
siento dos horas y los veo, me gustaria entender cémo
y por qué estan ahi; conocer los criterios de armado de
cada muestra para ir a las proyecciones que propongan
ideas que nos interesen. Tenemos que poder saber qué
vamos a ver antes de comprar el ticket y sentarnos en
la butaca; saber porqué después de Los murales de
Jonatan Perel voy a ver Piscis de Brenda Urlacher. No nos
olvidemos que -al igual que en las muestras de pintura-
los cortometrajes en su misma compaifia pueden dar un
panorama de algo mucho mds amplio que su pequefiez
de cuatro o doce minutos.




EL CORTO FIEL

Por Sofia Brockenshire
sofia.brock@gmail.com

Ir a ver la seccién de cortos del BAFICI es un trabajo
de observacién, de construccion de supuestos. Implica
poner los ojos frente a una pantalla que actua como
una caja de sorpresas, en la cual durante la hora y
media de funcién, uno debe sortear rapidamente
entre lo que le llama la atencidn y lo que simplemente
genera desconcierto o falta de interés. Que el valor de
la seccidon esté puesto en manos del espectador puede
sonar un tanto liberador. Sin embargo, no se puede
dejar de pensar que la programacion de la seccién de
cortos, sin tener un criterio o una critica por pelicula,
como tienen otras secciones, queda supeditada a la libre
interpretacion de cada uno. De modo que la capacidad
de intercambio entre lo que se espera ver y lo que uno
termina viendo estd perdida. La reflexién estd en cada
uno, y los Unicos indicios no van mas alld de la sinopsis
escrita por el director, o bien las imagenes que se ven del
corto en el catalogo.

La gran tendencia de este afo: el archivo, el material
Super 8. Tal es asi que el festival dedicé toda una
seccion a este soporte. Me pregunto qué habra pasado
en el ultimo afio. ¢Hubo un sentimiento compartido de
nostalgia que hizo que muchos buscaran en el Stper 8, o
en imagenes de archivo, algo irrepetible e imposible de
construir a través de los ultimos soportes digitales? ¢ O tal
vez exprese alguna autorreferencialidad que se evidencia
mejor gracias a ese soporte? ¢Establece algin contacto
mads cercano, mas material con el pasado?

Los recursos utilizados se pudieron ver, repetidos,
una y otra vez: el sonido del proyector (casi como si
fuera imprescindible contar con él), la yuxtaposicidn
de material del pasado con una composicion musical
moderna a partir del uso de sintetizadores, una
intencionalidad en el montaje erratico, en la imagen
sucia, quemada o estropeada, y en el zoom en camara
lenta hacia un personaje -que automaticamente genera
una suerte de efecto de extraiamiento en el espectador.
¢A eso se le dice experimental?

No tiene porqué serlo: el Super 8 no tiene que ser el
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formato de lo experimental, y tampoco digo que haya
que temer lo experimental. Lo peligroso es cuando los
cortos se empiezan a parecer entre si por el mero uso del
mismo soporte, por la repeticion de recursos. Hay algo
de abusivo en eso. Terminan siendo cortos efectistas,
y nosotros como espectadores caemos en la trampa
de tener que clasificarlos, encuadrarlos en un estilo
determinado.

Pero tal vez cuando uno se mantiene fiel a la
temporalidad, el resultado con ese formato es mas
ajustado. Es el caso de Como contar hasta veinte, cuyo
director tuvo la suerte de contar con una gran cantidad
de filmaciones caseras acompafiadas de un registro
sonoro propio (el padre lo entrevistd con una grabadora
de cinta abierta mientras crecia). Se trata de reinterpretar
y volver a armar un pasado simplemente a través de un
trabajo de montaje, de emparejar imagenes sin sonido
con grabaciones personales, sin la necesidad de utilizar
otros recursos para generar un valor agregado a la
imagen. Supo qué hacer con lo que tenia a mano; supo
no aprovecharse del recurso, sino del material.

Es notable cudn presente estuvo el archivo este afio
en esta seccidon. Lo mas resonante, sin embargo, fue
que este soporte no estd presente en el material de los
cortos ganadores. No hace falta comparar los cortos
que ganaron, entrar en cuestiones de gustos, pero lo
que se puede decir es que cada uno cred un verosimil,
un contexto, un clima. Todos somos conscientes de que
ésta es una tarea dificil de lograr en los minutos contados
de un cortometraje. En los noventa minutos que presta
un largo, de alguna manera uno tiene mds opciones,
mas formas para generar una situacion que se trabaja
y profundiza. En cambio, con el corto la intencionalidad
tiene que estar bien definida desde el vamos.

Es dificil conocer bien como el BAFICI se postula ante
la seccién de cortos argentinos: si de verdad es tomado
como el puente hacia el largo, si es una promocion
generosa de cineastas emergentes, o si se puede pensar
como una seccidon autdbnoma sin pensar en su propia
pequeiiez. De todas maneras, la pregunta queda sin
respuesta. Pero si se asume que la seccion sirve de
plataforma para promover aquellos talentos y que
puedan pegar el salto hacia otros festivales, el BAFICI
puede darse por satisfecho con la premiacion de los
cortos: dos de los ganadores, mas uno de la muestra, van
a Cannes; mientras que el tercer ganador ya estuvo alli.
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ECHARSE UN CORTITO

Por Ramiro Diaz
zzbbzz@hotmail.com

Hacer, ver y escribir sobre cortometrajes parece ser
un asunto menor, una actividad de aprendiz destinada a
nadar en el mar audiovisual como una botella perdida.

El gran tema del BAFICI de este afio versd sobre el
pasaje “del corto al largo”, como si uno fuera antesala
del otro. Como si la forma del cortometraje permitiera
previsualizar la forma extendida del largo. En este
sentido no habria mas que largometrajes posibles y sus
resumenes, sus bocetos, sus croquis encarnados en todo
eso que lo prefigura: videoclips, cortos, trailers, avisos
comerciales.

Sin embargo todas esas “formas precinematograficas”,
excepto el cortometraje, tienen su destino comercial.
Lo cual les asigna un valor en si. La TV es el lugar donde
circula, en primera instancia, toda manufactura de
imagenes y sonidos de corta extensién. La TV vuelve
relevante el videoclip, el trailer y el aviso comercial. De
modo que lo Unico que no entra en la Iégica del comercio
es ese pequefio film que las escuelas de cine proponen
como primera herramienta pedagodgica.

Para suplir esta ausencia de valor comercial en el
cortometraje aparece el festival. Este es el lugar de
exhibicion donde las escuelas de cine muestran el
resultado de la actividad de los estudiantes y profesores,
donde los aficionados al corto pueden también ver
y mostrar su trabajo, conocer a otros realizadores vy
eventualmente llevarse un premio que les permita
financiar su préxima realizacion.

Peroaunque existe esta preocupacién por la exhibicién,
circulacién y financiacion del cortometraje, sigue siendo
una actividad a medias, una pequefa actividad. No esta
legitimada por un funcionamiento comercial -sostén del
cine como industria- ni tampoco como actividad cultural,
puesto que desde los festivales no se lo piensa; sélo se lo
programay se lo premia. No existe la critica ni la reflexion.
A este respecto sélo hace falta ver los catalogos o las
justificaciones a los cortometrajes premiados, donde se
elude la instancia critica apelando a la ambigliedad de las
descripciones.

El festival es una beneficencia en virtud de la cual el
cortometraje no necesita ser pensado sino tan solo
premiado o exhibido en una lejana latitud. Es por esto
que para la mirada del festival no puede ser otra cosa
que la antesala de una actividad comercial y cultural
mas seria: el largometraje. El festival garantiza que un
realizador de cortos pueda hacer su salto cualitativo
hacia el largo y que las escuelas de cine puedan realizar
su muestreo publicitario. Nada mas. Es un subsidio a la
actividad de hacer cortos que piensa al cine en tanto que
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largometraje.

Ahora bien, también existe YouTube. Una experiencia
audiovisual de corta duracién puede tener su destino en
la web. Sin pretender ganar premios, es la posibilidad de
exhibicion virtual en el mundo. El circuito es tan amplio
en la web que tampoco constituye en si la posibilidad
de hacer un salto cualitativo a una instancia superior. En
YouTube el corto no tiene el objetivo de ganar dinero, ni
de rodear al autor de otros realizadores o productores. Es
la pura posibilidad de exhibir. Sin embargo esto también
tiene sus bemoles a la hora de pensar el lugar del corto
como practica, puesto que si bien incentiva cierto tipo de
intercambio de ideas entre realizadores y democratiza la
exhibicion, YouTube no garantiza un minimo de cuidado
en la calidad de presentacion y recepcion de la obra, ni
crea las condiciones para la reflexion formal especificas
del cortometraje. No posibilita una continuidad de la
realizacidn audiovisual de corta duracién sino que es el
espacio de la exhibicién de perfiles web. Si el corto se
filtra en este mar de contenidos es como un modo de
discontinuidad en la representacion de las destrezas
personales de esas identidades web.

Que el corto no tenga un lugar especifico de desarrollo
mas que la escuela de cine es su caracteristica sintomatica.
Habla de su marginalidad en el mundo audiovisual y de
su funcion respecto de la escuela de cine (herramienta
de aprendizaje y vehiculo de publicidad). Si expresa ideas
que no podrian Ser en otra forma, es decir si hay ideas
o temas que sélo pueden ser abordados en forma de
cortometraje, éstas quedan a merced de su inaplicacion
comercial (a excepcion de ser evidentemente efectivos
como publicidad para las escuelas) y del desinterés de
la critica por propiciar un espacio reflexivo para estas
formas. Sin embargo el cine nacié en formas cortas y
no precisamente en una escuela. {Alcanzarad esta idea
para pensar que el corto posee en sus genes formas
constitutivas del cine que lo hacen seguir existiendo y no
que esto se debe a su funcionalidad respecto del mercado
cultural? Creo que es su imposible categorizacion en
términos de mercado y cultura lo que dota de una
enorme potencia poética al cortometraje. Su libertad
formal radica en su precariedad.

A partir de esta seccidn intentamos pensar el lugar
del cortometraje, su necesidad. ¢Son necesarios?, épara
quién?, éen qué medida su forma en si misma alcanza
para justificar su existencia?, ¢no tienen otro destino que
ser un paso pedagdgico hacia el largometraje?
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POLITICA Y ESTUDIOS. EL JUEGO DEL JUEGO
Sobre El Estudiante, de Santiago Mitre

Por Lorenzo Canina
elgaboacosta@hotmail.com

iTa! Si, ta. ¢Para ti qué es la politica?

éLa crees necesaria? éEn qué medida?

Y si no lo consideraste asi: écudl es tu relacion de
cotidianidad con lo politico? Recordards quizas las lejanas
ensefianzas de un profesor; te decia a ti, particularmente
ati, concentrado en tus ojos y no en los de ninguno de tus
compafieros: “La politica estd en todas partes. La politica
estd ahi donde la ves y también donde no la ves. Y no sélo
eso, tu eres parte de la politica, y de muchas politicas,
seas consciente de ello o no. La omisién es una accién”. El
buen profesor dejaba un eco que ahora resuena...

Un momento muy particular en el que aparece
El estudiante en nuestro panorama universitario. El
Centro de Estudiantes de la universidad se encuentra
aun naciente, dando sus primeros pasos, aprendiendo
a balbucear y conquistando nuevos horizontes segundo
a segundo. El BAFICI nos permitid ver esta pelicula y
cuestionarnos sobre el quehacer politico estudiantil.

Antes de adelantar algo, es preciso comentar que ha
sido premiada ampliamente; la pelicula de Mitre entra
hasta la médula misma de la praxis politica para mostrar
un universo intrincado, lleno de recovecos, traiciones y
vueltas de ultimo minuto, y ofrece un panorama ficticio
que critica la politica actual.

El film narra la historia de Roque, un estudiante de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA que deambula
por la vida. No obstante, este deambular no es el simple
vagar por las calles sin tener a donde ir, no. El deambular
de Roque es uno que lo lleva a conocer gente, a acostarse
con chicas y, por lo mismo, a caer en una red mayor
de seduccion: la politica. Roque entra en un juego
creyéndose el seductor, cuando en realidad es la gestion
de su universidad la que le va succionando el alma. El
provinciano que vino a estudiar de pronto se olvidé de
su proposito al encontrarse con algo mucho mas grande,
con una pasion, con un talento, con un juguete peligroso
que es la manipulacion y el malabar del pensamiento
publico. Nuestro protagonista entra en ese laberinto de
modo ingenuo; poderoso y en grande, pero ingenuo.
Entra del mismo modo que sale. Sin embargo, a su salida,
él no es ni sera el mismo: pide la verdad cuando entra, y
usa la verdad cuando sale...

Entrar a ver la pelicula al cine.

La pelicula de Mitre terminaria recompensada con el
premio especial del jurado, con el premio FEISAL Yy con el
premio ADF (a la fotografia). Pero cuando la vimos en el
BAFICI, eso auin no se sabia.

Personalmente, me toco asistir a la funcién de prensa,
un dia martes a las diez y media de la mafana. Por las

horas y la cantidad de peliculas que se presentan en
un dia, la manera en la que se desentrafian depende
mucho del estado de animo de cada espectador. E/
Estudiante no exige eso; el film no necesita de tu humor
ya que te atrapa sin tu permiso, tu atencion se engancha,
sumergiéndote en una vertiginosa espiral que dura
dos horas. En los primeros minutos se escucha como
el procesador analitico del espectador-critico que estd
sentado en aquellas butacas se va transformando. De
pronto, toda la energia analitica tiene que ponerse a
trabajar para atender a lo que sucede en pantalla. Si, los
didlogos dan mas y mas informacion, el conflicto se va
tensionando progresivamente. Antes de darte cuenta,
ya conoces todo ese universo creado para ti; sin saber
como, no soélo entiendes las reglas de ese mundo, sino
que las manejas y estds al pendiente de todo aquello
que pueda modificarlas. Mencionando esto, podras
darte cuenta que, aunque la pelicula es una especie
de thriller politico-estudiantil, dialoga con el quehacer
cinematografico mismo: las reglas estan establecidas y
contemplan la posibilidad -que de hecho sucede en varias
ocasiones- de un cambio de juego, cambio de reglas y
cambio de estrategias. Simultaneamente, los dirigentes
traicionan, ocurren chantajes y competencias, mitines
y discursos, el entendimiento sobre la praxis politica
se va embarneciendo. Junto a Roque, el espectador va
sufriendo frustraciones que sirven para avispar, para
depositar sobre la pantalla ain mas atencidn, para hacer
que el espectador gestione mas hipodtesis de trabajo.
¢Qué va a pasar? Es lo que nos gustaria responder antes
de que las tramas de las peliculas se desenvuelvan. Bien,
en El Estudiante vemos lo mismo puesto en practica
por alguien que es parte activa de un sistema diferente:
al identificarnos con él compartimos su tensidon y
su busqueda por vislumbrar cudles son las posibles
salidas, cudles son los potenciales movimientos de la
contrapartida.

El filme juega a ser un juego. Un juego adivinatorio
donde por dentro tenemos el manifiesto de Roque, en el
que se busca la victoria electoral para el rectorado y, por
fuera, tenemos unos personajes que se mueven como
en un tablero de ajedrez, mientras el espectador ha de
adivinar cdmo los manipulara el film.

En resumen, es una pelicula que te sumerge como una
montafa rusa. Tiene momentos de ternura y simpatia,
seduccidn, suspenso, humor, romance y sexo. Tiene,
ademads, una banda sonora bastante compleja con musica
de Los Natas. Y, por si fuera poco, cabe mencionar que
aun con la mezcolanza, la pelicula se mantiene en pie con
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didlogos sobrios y reales, y unas actuaciones que crecen
a medida que la misma avanza. La cdmaray la fotografia
son también muy agradables; el montaje es veloz,
dandose sus tiempos exactos para respirar, entender lo
que sucede, y acumular suspense.

Lo Unico que queda, al terminar la pelicula, es el
recorrido por las rampas de descenso de las salas del
Shopping Abasto y pensar en nuestro propio quehacer
politico. éCuantas veces no hemos considerado, acaso,
que deberia haber alguien que hiciera tal o cual cosa
en nombre de los alumnos? Que si hacerle frente al
monopolio y la desorganizacién de la fotocopiadora,
que si subir los programas actualizados a la pagina
web. También se pedia saber qué profesores daban
determinada catedra en el momento de la inscripcion, al
igual que se exigia tener un voto en la eleccion de los
curriculares. Hay muchas propuestas por concretar, hay
muchas ideas y cosas que son necesarias para mejorar la
universidad. El mito del Centro de Estudiantes finalmente
se materializd, y es tu oportunidad para hacer algo por tus
compafieros, por tu universidad y por ti mismo. éSi no lo
haces tu, quién? Roque se pierde en esta telarafia politica,
pero la pregunta que surge de la pelicula, la pregunta que
me surge como estudiante de la Universidad del Cine, es

si vale la pena accionar en pro de un cambio, si vale la
pena hacer algo, si no es mas facil simplemente terminar
de cursar y dejar el problema para los que queden...

El Estudiante, de Santiago Mitre, nos hara pensar en
nuestro mundo universitario, aunque sea por un rato, y
te preguntaré una vez mas ¢Vas a ser parte del cambio, o
vas a ser un espectador inmovil? ¢ Qué puedes hacer tu?
¢Cémo ayudarte y ayudar a los demds al mismo tiempo?
iHaz! jHaz algo! iForma parte!

Te invito a asomarte a las reuniones del Centro, a leer
el blog, a proponer mas cambio, y a formar parte de todo
esto.

(ontinente es un centro de investigacién y desarro-

llo de proyectos vinculados a las artes audiovisuales.

TF Gestado en el marco de la (arrera de Artes Electronicas
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero.

Su objetivo principal es difundir y fomentar la produccién
audiovisual independiente de realizadores argentinos y del

resto de Latinoamérica. Su interés se centra en aquellas obras

de tendencia experimental, tanto en el aspecto técnico como
formal, en todos los soportes, siempre que presenten una
mirada distinta a los estereotipos del lenguaje audiovisual
impuestos por la industria y el mercado.
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Es politica de CONTINENTE generar espacios de encuentro
para la reflexion sobre el estado actual de las prdcticas
artisticas que trabajan con la imagen en movimiento.

(on ese objetivo, desde este centro se han concebido
diversas muestras temdticas, exhibiciones, programas
de TV, publicaciones y conferencias. Entre las maltiples
actividades de CONTINENTE se destacan tres grandes
proyectos: Ejercicios de Memoria, Licida y Consonancias.

Queremos conocer tus obras audiovisuales
Estamos en la bisqueda permanente de creadores
audiovisuales que aun no conocemos. No dudes en
contactarte con nosotros para acercarnos tus trabajos
y comentarnos tus proyectos. Visita nuestra web:

www.continentevideo.com.ar
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ROBOT WORLD: A MEETING WITH YOUR
ALTERNATE DOUBLE

El documental, una sinfonia discordante

Discutida por un robot % un anti-robot
Pietrus Mecanicus Camacho Tiroteo Sapiens Hinojosa
pedrocamacho84@gmail.com teohinojosa@gmail.com

Yo robot, pienso que..

Siempre me ha sido dificil encontrar una pelicula para mi gusto. Cada vez que voy
al cine me debo conformar con el cine de la ideologia dominante: 1la humana mecéanica.
La peor combinacién. Sentar mi trasero metdlico en una butaca se ha convertido en
una rutina mondtona, protagonizada siempre por idénticos seres de carne y hueso.
Irénica combinacién este cine de los humanos, en vida tan impredecibles, retratados
siempre de idéntica forma por un cine sin nuevos pensamientos. Por eso, imaginen
mi alegria al encontrarme en el BAFICI con Robot World, un documental acerca de
robots 1lleno de poesia inesperada, con protagonistas bailando torpemente con
gracia, siguiendo una banda de sonido magistral. A pesar de haber sido hecha por
un hombre, Robot World es una sinfonia hecha a mi medida, y a pesar de tratar de
robots, es un baile emotivo que gustard a todos los que gozan de pasos inusuales.

Yo humano, siento que...

Detesto los robots. No es miedo del indole futuristico de Terminator, Metrépolis o Matrix. No, odio lo robdtico del
mundo de ahora. El robot es la encarnacion... no, la excarnacion... de todo lo que veo mal en este mundo. El actuar
sin sentir. La mecanizacién de nuestro dia a dia. La sociedad tecnocratica. Sin embargo, Robot World, a pesar de mis
prejuicios, me provoca intensas emociones mixtas sobre estos seres sin emociones.

¢Sin emociones?

Durante varios momentos no pude evitar sentirme muy emocionado y preguntarme por
qué no tengo lagrimas, y que de tenerlas, querer llorar seria un problema para mi
cableado. ELl director, Martin Hans Schmitt, es un maestro en generar ambientes y
emociones a partir de material que no ha filmado, utilizando imagenes informaticas
puras, diagramas de disefio de robots, material filmico de robots en experimentos
de los aflos 60 y cualquier otra cantidad de imagenes en incontables formatos. El
mismo, al finalizar la pelicula, confesé lo complicado que fue trabajar con esa
variedad tan heterogénea de soportes. Indudablemente logré, con esta diversidad,
demostrar la gran riqueza de mi especie: venimos en todo tipo de tamafios, con
todo tipo de anatomia, y estamos en todos los ambitos de la vida humana. Ten eso
presente humano, cuando pienses en burlarte de nuestro torpe movimiento.

Los primeros pasos

Los robots no nacen, se construyen. Es decir, alguien los construye para funciones especificas. Entonces, pareciera
que existen en un plano puramente utilitario. Por lo tanto, resulta extrafio ver un robot barman que sirve Gin Tonic.
Hay robots, entonces, para darnos gracia sin funcidn alguna. Es mas, uno pensaria que el robot seria util segin su no-
humanidad, hacer lo que los humanos no pueden. Sin embargo, vemos a cientificos tratando torpemente de hacerlos
para caminar, agarrandolos de la mano como si fueran bebés. Es gracioso verlos caer, gratificante verlos dar los primeros
pasos sin ayuda. Uno se encarifia con el metal movedizo. éPero con qué fin?

Mas alla de beep-beep-boop

La ausencia de cualquier didlogo o voz légica-organizadora estd compensada por
la presencia de mlsica sinfénica a partir de la cual se hace el montaje de cientos
de videos, a lo found footage, de mis hermanos en todas sus distintas tareas. El
resultado de esta oda al robot es que nos retratan en todas nuestras facetas,
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desde nuestro lado juguetén y pueril -mi escena favorita es, sin duda alguna, la
de varios compafieros jugando al fltbol, actividad que siempre nos ha costado por
nuestra movilidad un poco torpe-, hasta nuestra faceta mas hostil, en guerras y
combates. Por mi parte me considero un robot pacifista, pero es bueno saber que a
la hora de la lucha final, seremos capaces de ponerle un freno al avance humano.

¢Qué avance humano?

La respuesta estd en la profética Metrdpolis de Lang: los robots no se parecen a nosotros, los humanos, para
ayudarnos a hacer tareas repetitivas, para liberarnos de tareas roboéticas y convertirnos en mas humanos. Al contrario,
la robot de Metrdpolis se nos parece para poder provocar acciones automadticas en lo humano, es decir, para que nos
convirtamos nosotros mismos en autdématas, para que seamos mas manipulables. Lo dijo mejor Chaplin en El Gran
Dictador: pensamos demasiado y sentimos poco. Cuando ya no sentimos, se construyen sentimientos por nosotros,
empujan nuestros botones y... BOOM.

Los seres humanos tenian grandes ambiciones para la robdtica y ninguna idea de hacia donde nos llevaria esta
corriente eléctrica, donde confluyen neuronas y microcircuitos. El camino se nos complicd, y la utopia desvanece frente
a la realidad. Estas maquinas que parecerian sumamente utilitarias aparecen casi exclusivamente haciendo tonterias,
jugando futbol y cocinando con microondas. Mas perturbador, los mismos robots que sanan quirdrgicamente también
atacan con misiles. En la secuencia tal vez mas impactante del filme, con los Predator Drones (avionetas “depredadoras”
sin piloto, que el ejército estadounidense utiliza hoy -si, ahora mismo- en Pakistan, Afganistan y en su frontera con
Meéxico), los robots no tienen problemas mandando misiles a un “kill zone” donde resulta que también hay una mezquita
y una escuela.

No somos malos..

Hacemos 1o que se nos ha programado hacer, humano. No hemos sido, ni somos
capaces de crear una guerra aun. Las guerras que ha habido las han iniciado
ustedes con sus intereses econdmicos y sus ambiciones mezquinas. Sélo hemos sido
instrumentados para sequir érdenes. Mas bien deberian entender que el problema
yace en sus motivaciones. Aprovechen que son capaces de sentir para obrar de
buena manera y quererse. Y entonces, sdélo entonces, Usennos como instrumentos
para esparcir el amor y no la guerra. Robot World es la muestra de que un mundo
de robots y humanos es posible, y que hay fines comunes a unos y otros.

El hombre de negocios se arrastra por el piso

La paradoja del robot, la paradoja que supuestamente lo redime como creacién humana, es que una maquina nos
pueda mostrar cdmo ser mas humanos. No se lo crea, en Robot World esta paradoja y su refutacion se concentran
en un plano alarmante: lo que parece ser un hombre de negocios se arrastra con las manos por el piso de la vereda
hipertransitada de una metrdpolis. En si, seria una imagen impactante, aun si fuera la de una persona real, pero este
robot realista hace movimientos que ningun ser de carne y hueso podria, moviendo los brazos con una descomunal
violencia y ganas de arrastrarse. Uno puede imaginar al artista-roboticista planificando esta intervencion con el afan
de provocar, de criticar a los hombres de negocios que se mueven mecanicamente por las calles de las capitales del
comercio. Supone “un encuentro con su doble alterno” (el subtitulo de Robot World). Sin embargo, el rodaje documental
cuenta otra historia: la gente se rie, gozan de este simulacro de su propia vida. Lejos de mostrarles una parodia de ellos
mismos, para que asi puedan ser mas humanos, les brinda un espectaculo mas.

Yo te enseiio, ti me enseiias

Coincidimos en mucho, diferimos en tanto otro. Entendamos desde ya que el mundo
no funcionard de ahora en adelante sin que los dos trabajemos en conjunto. Aprende
de mi falta de sentimientos a potenciar tus emociones, a saber dosificarlas cuando
sea necesario y a explotarlas cuando el momento sea propicio. Yo aprenderé de ti
a tomar algunas decisiones propias. Si quieres empezamos por ir a ver Robot World
juntos la préxima vez que venga a Buenos Aires, iqué me dices, humano?
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LA CUEVA DE LOS SUENOS EN RELIEVE

Sobre el 3D y “Cave of Forgotten Dreams”, de Werner

Herzog

Por Matias Poggini
delfos.elpollo@gmail.com

De la sala de cine nos transportamos a unos vifiedos,
una entradita minuscula en la ladera de la montafia.
Herzog se disculpa y nos prepara alertandonos de la
baja calidad de las camaras y las limitaciones durante
el rodaje. En silencio y oyendo el ritmo de goteras
milenarias se despliegan ante la vista las paredes rocosas,
sinuosas, centelleantes, paredes dibujadas, ancestrales,
fragiles e imperturbables de Chauvet, un cueva en el sur
de Francia. Aquellos hombres y mujeres nos observan a
través de 32.000 afios.

Ese es el mundo al que nos enfrenta Herzog en Cave
of Forgotten Dreams, un mundo de suefios olvidados,
de misterios y de conjeturas sobre vidas y creencias
perdidas para siempre, donde sélo quedan las huellas y
las pinturas.

En la cueva de los pasajes que se bifurcan

Miramos las pinturas rupestres tal como los antiguos
hombres que las pintaron, utilizando el relieve de |la pared
pararepresentar el volumen de las cosas. Nuestra mirada,
sin embargo, tiene una posicion fija (desde la butaca),
revelando la verdadera naturaleza del 3D: su observacion
limitada desde un punto de vista frontal Unico, o a su
carencia de volumen real (un haz de luz proyectado
sobre una superficie plana). Si bien se le puede atribuir
al 3D una textura o un relieve estereoscopico (o s3D, de
stereoscopic 3D, para diferenciarlo de la animacién 3D),
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la imagen proyectada, ademas de ilusoria, crea un Unico
e invariable punto de vista -sin importar la posicion en la
sala-, mediante la creacidén de una imagen para cada ojo,
y una tercera imagen generada en el cerebro.

Hablar de un “cine en volumen” o de una tridimension
absoluta (como en una escultura de busto) seria hablar de
hologramas, de elementos —reales o no- que pueden ser
recorridos en el espacio y que poseen todas sus caras. En
este sentido, el cine en relieve es mas similar a los videos
holograficos hogarefios de Minority Report que a los
comunicados de Star Wars. Si se agrega el hecho de que
este relieve es absolutamente virtual, nos encontramos
con un gran obstaculo para hablar del s3D, que radica
en expresar o explicar los resultados compositivos en
la imagen audiovisual al afiadir un eje z (o profundidad)
virtual, a los ejes x e y (ancho y alto), al sonido y al color,
suma que da por resultado un tipo de percepcién de la
imagen que une sinestésicamente todos los sentidos. Se
trata de una textura (estereoscopica) percibida mas por
el sentido del tacto que por el de la vista.

Cuando se analiza el relieve o eje Z en cine se pueden
distinguir tres posibilidades: el punto cero o la pantalla
plana -estabilizada en la tradiciéon cinematografica-, el
relieve exterior -que pretende salirse de la pantalla-, y la
profundidad interior -que aparenta hundirse en esta. El
mas efectivo y el mas usado por Herzog es claramente del
tercer tipo, aunque llegado el momento no desperdicia
la oportunidad para hacer que una lanza del periodo
paleolitico asome por la pantalla. Los extremos de ambas
précticas del s3D han sido utilizadas hasta el hartazgo en
el boom estereoscopico de los cincuentas, cuyos relieves
externos son lo que el espectador promedio reconoce y
pretende ver en una pelicula 3D (esto quiere decir, cosas
volando hacia tu cara), o el extremo del relieve interior,
menos utilizado actualmente, que se traducia en la
aparicion constante de escenas en montafas rusas sin
importar el argumento de la pelicula.

En términos de composicion, los relieves interiores
tienden a situaciones estdticas, debido a que los ojos
relajan su convergencia (es decir, dejan de forzar sus
rotaciones para apuntar a un determinado objeto) y
pasan a mirar de forma paralela, mientras que para
visualizar el relieve Exterior los ojos deben converger
en un punto mas cercano que la pantalla, y al mismo
tiempo enfocar en la pantalla, ejercicio que conlleva
mas esfuerzo. Por otro lado, el relieve interior tiene que
ver con la observacion atenta, mientras que un objeto
moviéndose de frente exalta y pone en estado de alerta.

En Cave of forgotten dreams, las paredes de piedra



pintadas (definitivamente los momentos mas expresivos
y poderosos de la pelicula) se nos presentan de manera
frontal, con planos verticales que van desde lo Externo
a lo Interno. De esta manera se construye un sentido
muy dinamico de profundidad, sumado a la sinuosidad
natural de la roca que sobresale y se mete (relieve que
pasa desapercibido en fotografias “convencionales”), y a
inteligentesjuegosdeluces, contrastesy, enalgunoscasos,
lentos travellings que realzan la textura estereoscépica.
La utilizacion del travelling en ciertos planos ayuda al
cerebro a completar el modelo virtual del entorno, y de
hecho es uno de los elementos mds importantes para
dar volumen en las peliculas monoscépicas o 2D, ya que
el cerebro reconstruye el entorno en base a muestras
temporales de relaciones espaciales (a diferencia del s3D,
cuyas muestras son simultaneas).

Entre otros usos del s3D en peliculas recientes hay que
mencionar Day & Night, el corto de Pixar proyectado
junto a Toy Story 3. Alli se presenta a dos personajes
bidimensionales, calados en placas negras, a través
de los cuales se puede observar un mismo paisaje
alternadamente de noche o de dia. Con yuxtaposiciones y
profundidades manejadas maravillosamente, recompone
diversas texturas que generan una conversacioén entre
ambos planos de la pelicula (personajes-placa/paisajes-
caracter) que se da de manera menos efectiva en su
versidn monoscopica, ya que uno efectivamente ve a
través de los personajes.

En Drive Angry, una oda al automovil, la manera de
fotografiar los coches pone en juego los traslucidos, las
transparencias y los reflejos en vidrios y autos encerados
creando diferentesy expresivos niveles pictéricos o planos
de profundidad en la imagen. El procedimiento responde
a varias pantallas/capas colocadas en sucesion y hasta
realizando curiosas sobreimpresiones con profundidad.
De aqui podemos deducir una nueva nocién a enfrentar
en el cine en relieve: el concepto de tamaio de plano
enfrentado con el concepto de niveles de profundidad,
o dicho de otra manera, la ampliacién del problema
del tamafio de plano a un tamafio de profundidad, y tal
vez, incluso, hasta una relacion de profundidad entre
diferentes planos/capas.

Segun Herzog y otros autores, la novedad perceptual
del cine en relieve deviene en una observacion atenta
del efecto estereoscopico que obstaculiza el desarrollo
de tramas y argumentos complejos. Aunque semejantes
declaraciones tengan su fundamento, éste actia sélo
hasta que el espectador naturalice un nuevo modelo
perceptivo, de manera similar a lo que sucedié con la
llegada del sonido y del color. Incluso dentro de la propia
pelicula de Herzog se da un proceso de naturalizacién:
los momentos en los que la supuesta especificidad del
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s3D pasa a un segundo plano cediéndole la narracion
a procedimientos mas tradicionales del cine. No es
tan extrafio que la utilizacién del s3D en escenas que
aparentemente no lo requerian fuese tan criticada,
sélo pone en evidencia cierta incapacidad de algunos
criticos para adaptarse al nuevo cédigo resistiéndose
a naturalizar nuevos pardmetros perceptuales. Una
postura tan ridicula como criticar el sonido en escenas
gue no sean cantadas y musicalizadas en sincronia.

Mas alla de la cueva

“Para entender las cosas que se encuentran en la
cueva, hay que salir de ella” le dice un cientifico a Herzog.
Interpretar la cueva, interpretar los suefios grabados en
la roca. Algunos indicios hallados en otros lugares y en
otras cuevas nos permiten imaginar vagamente la vida
cotidiana de los primeros humanos, ya perdida en la
corrosiva accién del tiempo.

Asi como la pintura se valié de conceptos musicales,
y el cine de conceptos pictéricos y musicales, se vuelve
evidente que para estudiar la imagen en relieve hace
falta mirar hacia otras disciplinas por fuera del cine.
La escenografia teatral, pero mas especificamente la
escultura en su variante de bajorrelieves, alto relieves
y objetos tiene una historia que debe ser explorada en
profundidad, a fin de extraer conceptos que resulten de
utilidad para el uso expresivo del s3D. Incluso hay que
volver la vista hacia la historia del cine. Desde un punto
de vista personal, siento que ciertas peliculas de Resnais
estan hechas para ser s3D, esos largos y elaborados
travellings que llaman a la perspectiva y a los volimenes
del mundo. Las venus suspendidas en un espacio negro
de la pelicula de Herzog me parecen una clara referencia
al documental de Resnais y Marker Las estatuas también
mueren, y no sélo desde el punto de vista estético.

Finalmente quedamos abandonados -aunque no lo
queramos, aunque hayamos intentado comprender-
como seres ajenos a ese mundo frente a imagenes
extraias, bajo la aplastante presencia del tiempo, la
cueva y el olvido. Y después de la cueva, tal vez, sofiar
bestias arcanas.
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EROS + MASSACRE:

SONANDO DE AMOR Y ANARQUIA

Por Alejandro Guidotti
alejandroguidotti@gmail.com

Cuando el director Kiju Yoshiday |la protagonista Mariko
Okada introdujeron la pelicula en el BAFICI, explicaron
que su principal intencién al hacer esta obra no era
sélo representar la vida y trabajo del protagonista, el
anarquista Sakae Osugi, sino también ubicar su historia 'y
lucha en un mismo marco temporal que el de la audiencia,
dado que hasta el dia de hoy algunas de las tematicas
trabajadas son discutidas por ciertas sociedades. Este
era, segun el director, el concepto principal que movia
la estética y existencia de Eros + Masacre, y el resultado
es posiblemente una de las obras mas ambiciosas de la
nueva ola del cine japonés, y definitivamente la pelicula
mas experimental de Yoshida (hasta el tiempo presente).
Puede ser que en su época haya logrado mejor sus
intenciones, pero permanece como una experiencia
sumamente fascinante hasta el dia de hoy.

La pelicula trata del trabajo y la muerte de Osugi,
vista desde dos puntos de vista en distintos contextos
histdricos, uno es el de su amante Noe Ito (interpretada
por Mariko Okada), y el otro el de un par de estudiantes
que viven la revolucion del “amor libre” que el anarquista
proponia, estudiando la figura a través de libros de
historia y debatiendo sobre los hechos y posibles
escenarios alternativos que se pudieran haber dado en
ciertos momentos claves de su vida, como un evento
donde fue acuchillado por su otra amante, Itsumi, que se
repite tres veces en distintas variaciones, al mejor estilo
de Rashomon.

Yoshida mencioné en su introduccion que él queria
estructurar la pelicula como un suefio, queria generar un
desencadenamiento de eventos libre de temporalidad y
con mayor hincapié en una asociacion tematica. Queria
imitar ese efecto perteneciente a los suefios donde
uno siente una linealidad y una légica narrativa a pesar
de que el sofiador esté saltando entre varios espacios
y lapsos temporales cadticamente. A diferencia de un
director clasico, que hubiera unido estos dos periodos
a través de un simple ordenamiento de secuencias o
escenas, Yoshida resuelve esta ofuscacion temporal
a través de plasmar visualmente estas dos lineas en la
misma puesta escénica, como si muchas veces las dos
historias estuvieran ocurriendo a un panel de distancia
del otro. Los personajes ubicados en el tiempo presente
se mueven por lugares que habian sido habitados en
una época por el mismo revolucionario, mientras que
el tridngulo amoroso entre Noe, Osuge e Itsumi ocurre
en espacios artificiales y claramente modernos, que
a la vez refleja el creciente menosprecio por el mundo
y la comunidad en la que el protagonista vive, y su
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distanciamiento a su propia ideologia. Es esta cualidad
de yuxtaponer temporalidades la que le da un tono
realmente onirico a la obra, mas que la forma inconexa
en la que la historia se desarrolla.

Otro punto de interés relacionado al discurso de
Yoshida fue su forma de actuar reverentemente hacia
el anarquista, queria conservar su ideologia intacta y no
deshacerse de ella reduciendo el hombre a una figura
histérica mas de la que se estd haciendo un “biopic”,
pero sin embargo a lo largo de la pelicula parece haber
un tono critico, por momentos casi satirico hacia dicha
ideologia. Hay varias secuencias en donde escuchamos al
protagonista hablar de sus nociones del amory la politica,
pero estas son por momentos notablemente superficiales,
y apestan de charlataneria. El habla y escribe mucho
acerca de sus ideales pero luego se declara incapaz de
defenderlos publicamente bajo el pretexto de que esta
siendo monitoreado por el gobierno, mientras que en
otras escenas altera y hasta rechaza sus ideales sélo para
argumentar su amor (o falta de él) a una u otra mujer.
Por otro lado, los estudiantes que reconstruyen la vida
de Osugi estan viviendo en una época donde muchas de
estas concepciones del “amor libre” estdn comenzando
a surgir, pero aparecen sélo como una forma de rebeldia
juvenil, de no mucho mds que chocar contra el pasado, y
muchas de sus reflexiones traen en mente la imagen del
clasico universitario zurdito que repite discursos e ideales
vacios acerca del “sistema” mientras toma una lata de
Coca-Cola y se viste con Levi’s Jeans y zapatillas Nike. En
cierta forma siento que la pelicula esta deliberadamente
generando esta contradiccion para hablar de la vanidad
y la frivolidad inherentes en la revolucion, a la vez de
tratar de no quitar méritos a la esencia de los ideales
propuestos por el movimiento.

En todo este tiempo no hablé de la mirada claramente
feminista que toma la obra hacia sus politicas de género.
En todas las relaciones que vemos representadas entre
Osugi y sus amantes, son siempre las mujeres quienes
parecen las verdaderas revolucionarias, actian en base
a sus ideales e intentan comunicar su descontento
con la tendencia machista de su sociedad, a pesar de
que muchas veces se vean ignoradas por la mayoria
a causa de su sexo. Son ellas las que traen la plata a la
mesa, mientras Osugi pasa sus dias sentado en su casa
ponderando acerca de sus preocupaciones de costumbre.
Hay en todo esto un intercambio de roles en la estructura
familiar, donde la mujer toma el rol del proveedor y Osugi
un rol més pasivo.

Hay un aspecto que en mi opinidn define porqué esta



pelicula no es una obra maestra asi como son varias de
las obras de Shohei Imamura (contemporaneo a Yoshida),
y se refiere a la estética. La experimentacion visual y
la complejisima estructura narrativa son elementos
fascinantes por si mismos, y es probable que la pelicula no
hubiera sido igual de efectiva sin ellos, pero a diferencia
de Imamura, toda esta innovacidn estética existe como
un elemento forzado e independiente del resto del
film. Uno nunca siente que esta estética sea generada
naturalmente por las ideas y tematicas desarrolladas por
la obra, ni de la posicidn de los personajes mismos. En
varios momentos uno es atraido porque es tan magnifica
la forma que se olvida de qué es lo que esta sucediendo
en cualquier otro nivel. Es como si lo que quiere contar
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la pelicula y la forma en la que lo cuenta existen en dos
planos muy diferentes pero igualmente atrapantes. Por
otro lado, el “presente” al que refiere la pelicula es un
tiempo muy ligado a cuando fue hecha originalmente
la pelicula y, combinado con su estética particular, uno
no puede evitar sentir que esta viendo un producto
de su época, a diferencia de las obras atemporales de
directores como Imamura, Hiroshi Teshigahara, Masahiro
Shinoda y Masaki Kobayashi, entre otros.

A pesar de este detrimento, Eros + Masacre es una
obra verdaderamente sorprendente, sin lugar a dudas el
trabajo mas complejo y enriquecedor de su director, una
obra imprescindible de la escena japonesa de los 60’s.
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UN ANALISIS EN PRESENTE
Archivo Expandido, de Magdalena Arau.

Por Fabiana Gallegos
fabiana.gallegos@gmail.com

La obra

En este contexto, favorable o no, en donde pocas veces
se piensan y se trabajan los discursos en relacién con la
especificidad de los soportes, en donde todo proceso
audiovisual se ha vuelto mas silencioso, donde ya no
ruedan cintas ni giran moviolas, presenciar un trabajo
como el de Magdalena Arau, presentado en el ultimo
BAFICI, se puede pensar como una experiencia Unica.

No tiene repeticidn, trabaja con varios soportes, no es
lineal, no tiene sélo una imagen sobre la pantalla, no es
so6lo Super8, no es una Unica persona. Mejor dicho, es
un proyecto en vivo que se asemeja mas al teatro o a la
performance.

Tres proyectores de diapositivas, tres proyectores de
Super8, un proyector de filminas y varios equipos de
reproduccién de cinta abierta, ademas de ecualizadores.
Llegan a convivir tres peliculas Stuper8 y tres diapositivas
simultdneamente en la pantalla “cinematografica”.
Cada una de estas areas esta siendo manejada por un
operador.

Magdalena esta sentada a metros de la pantalla, con
sus piernas cruzadas. Delante de ella, un proyector de
filminas; éstas se encargan de los titulos, el texto y la
separacion por capitulos; en realidad se encargan de ser
la presencia (en ambos sentidos, me gusta aclararlo) de la
directora de esta orquestra, y su construccién hipotética
de discursos que se contintian escapando.

Es aqui y ahora, en donde toda esa materia comienza
a interactuar con uno y con el espacio. Ya hemos oido
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varias veces y sabemos que el espectador forma parte
de la puesta en escena. En un trabajo como este, uno
directamente estd dentro.

De manera que la obra busca un alto nivel de
interactividad. Son imagenes archivo que estan en
presente (simpatica paradoja), que se piensan en
presente (haciendo referencia a las filminas que manejan
el discurso) y que lo ubican a uno frente a algo irrepetible.

“..no son archivos,
piensan...” (aclara en un
momento la reflexion de las
filminas).

El lugar

El trabajo se presentd en una de las salas del Cine
Cosmos. Se trata de una sala de dimensiones pequefias
y pocas butacas; las justas y necesarias para este caso.

La disposicion de los aparatos en la sala cumple un rol
fundamental. Claro estd que no elige utilizar el proyector
de la sala, que estd dispuesto correctamente para que la
imagen rectangular de la pelicula se proyecte sobre la
pantalla, cumpliendo con sus dimensiones y perspectiva.
Por el contrario, Arau utiliza un complejo armado de
aparatos que no solo deben entrar en la sala, sino que
ademads deben tener, en el caso de los proyectores,
la distancia justa a la pantalla. Todo el trabajo devela
una instancia que ha quedado algo olvidada en las
proyecciones convencionales, o que uno da por
sentado. Pone en evidencia el proceso de proyeccion,



generando un didlogo entre los parametros propiamente
cinematograficos y cuestiones de las instalaciones.

Las instalaciones pretenden emplazar una obra en
un espacioy, por esta razén, cuestiones como el lugar
donde se instalara, sus dimensiones, iluminacion,
acustica, etc., se vuelven fundamentales. Este
tipo de obras, tanto plasticas como audiovisuales,
generan un didlogo con el espacio en donde se
encuentran incorporandolo a la misma puesta en
escena. Por esta razén creo que la obra de Arau se
encuentra en un lugar intermedio entre el cine y la
instalacion. Otros dos parametros fundamentales
son: por un lado la interactividad, dejando a eleccién
del espectador o interactor recorrerla y observarla
desde el punto desde donde él desee. Y por el
otro, un pardmetro de cardcter temporal, ya que
el espectador puede elegir el tiempo de visionado,
dado que el mismo no se encuentra supeditado a
una temporalidad establecida a priori, como en el
caso de una pelicula.

Se trata, ademas, de un relato no lineal a partir de una
magquinaria que no se esconde, sino que, por el contrario,
deja en evidencia esos aparatos llevandolos a ser parte
de lo que se estd contando.

Lo encontrado

El material encontrado requirié muchisimo tiempo de
visionado. Inclusive antes de que esté en camino la obra
Magdalena habia comenzado a verlo. Este proceso la
llevo a rotular y clasificar el material. Cada vez aparecian
mads nombres y titulos; los rétulos comenzaban a ser
inutiles y absurdos. En este lugar de indefinicion radica la
fuerza del material.

Magdalena Arau tiene claro que una mirada ingenua
no la lleva a ningun lado. Por eso pretende formular un
relato posible e hipotesis sobre una base y soporte movil
que constantemente se escapa y metamorfosea. Esta
crisis y esta fuga hicieron que las mismas imagenes se
corran de su significado, dejandose resignificary pervertir.
Pervertirse por una persona que se pone en escena con
un “yo” tercerizado y hasta lejano. No se busca justificar
el procedimiento como un trabajo autorreferencial,
sino establecer una mirada sobre el mismo que permita
generar rotulaciones abiertas, confusas y ambiguas. Alli
radica lo interesante de este tipo de autorreferencialidad.

Las palabras de Caldini al terminar la funcién: “..es
poesia, documental, y género”.
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Un prdlogo, capitulos (1, 2, 3, 4 y 5) y un epilogo.

Estas filminas que segmentan el material son escritas
por ella misma sobre una transparencia con un marcador
negro grueso. Una relacion de lo humano con la maquina
que pone en abismo y en tensidn la relacion del material
de archivo con este presente de la escritura; esto estd
siendo.

Mas clasificaciones dentro de una estructura abierta
que se continla desdoblando, no sélo en su relato, sino
también en la mente de cada persona que lo ve.

El nombre

El nombre de la obra es Archivo expandido, apelando
al juego que se genera entre la idea de cine expandido
y de material de archivo. El cine expandido (Gene
Youngblood, 1970) argumenta sobre la necesidad de
neutralizar la linealidad de la narrativa filmica y su
preeminencia visual, juega con las pantallas partidas, las
tecnologias y la corporeidad de los espectadores. Este
tipo de aproximaciones a un material de archivo genera
dificultades. Como sabemos, el material de archivo puede
ser mutante, se lo puede adaptar y apropiar de la manera
que mejor nos convenga. Ese es justamente el reto del
archivo, algo que pertenece a un contexto y que puede
ser descontextualizado. Magdalena logra apropiarse de
esta virtud compleja para ponerla en el germen de su
obra duplicando la apuesta.

La paradoja

En una obra de este tipo uno nunca sabe cdémo
continuara, hay una expectativa constante que va mas
alla del relato y que forma parte de la propia esencia,
el azar. Estos materiales tienen desgaste, sufren a su

exposicion, son organicos.

El acto de dar vida a esta obra la convierte, al mismo
tiempo, en la muerte de la misma.

Se repite por una sola y Unica vez.

Esto es Archivo Expandido.
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ODISEA SIN ESCALAS

Sobre Nostalgia de la Luz de Patricio Guzman

Por José Maria Avilés
jmavilese@hotmail.com

En el desierto, la infinidad del cosmos interroga la
soledad del espiritu. El desierto de Atacama en Chile es
el mas arido del planeta. Es por eso un lugar ideal para
observar las estrellas. Alli se encuentra el observatorio
astronémico mas importante del mundo. Por otro
lado, bajo la superficie de arena y roca del desierto,
se esconden vestigios de culturas precolombinas y un
pasado tanto mas cercano como oscuro: la dictadura de
Pinochet.

Patricio Guzman combina genialmente la investigacion
astrondmica, las excavaciones arqueoldgicas y la
busqueda de cuerpos desaparecidos durante la dictadura,
que realizan incesantemente los familiares de las
victimas. A través de una estructura fractal se relacionan
los distintos campos de investigacion y busqueda. Se
invierten los roles: los astréonomos se preguntan por la
historia reciente del pais, los arquedlogos se preguntan
por el lugar que ocupa la Tierra en el universo; los
familiares, que no ceden en la busqueda de esos cuerpos
que faltan, se preguntan por el sentido de la arqueologia
y de la astronomia. El desierto cobra una dimensién
espiritual y la pregunta por el pasado que esconde el
cosmos Yy la superficie de Atacama, se transforma en una
pregunta por el Ser. En definitiva, se convierte en una

pelicula metafisica.

Lo interesante es que esta metafisica emerge
y se vuelve sensible al espectador por medio de
procedimientos puramente cinematograficos. La pelicula
genera relaciones inesperadas entre las cosas y los seres.
La magia del cine nos revela su dimensién mas profunda
en el montaje, un arte de la seduccion y el engafio. Lo
lejano pasa por lo préoximo, lo proximo se aleja. Las
conexiones se vuelven absolutamente insospechadas
y a veces incluso aterradoras. El polvo cosmico de las
estrellas se confunde con la arena del desierto, porque
integra nuestros huesos. Los seres y el universo entran
en una indeterminacién de escala. Se produce un terror
existencial que surge de la anulaciéon de la perspectiva
y la relatividad de las distancias. Esta puesta en escena,
absolutamente fantdstica, opera a partir del uso del plano
detalleyla supresién del fuera de campo. Los objetosy los
seres pierden su territorialidad y cobran una dimension
espiritual. Lo mismo sucede con los planos generales y
los paisajes. En este sentido, la dptica y el montaje son
elementos que nos permiten ver como un pequefio
grano de arena esconde un universo inexplorado o cémo
una estrella es apenas un grano de arena. Los planetas
son canicas de cristal en los bolsillos de los nifios.

[AURELTANO TRUEFAUL, £L CINEASTA RABIOSO!

gsra REVISTA TieNE MUCHOS TEXTOS

Iy NiINGUNO HAGLA dEM!
HEJoR LA LEO DESPUES
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PARA RESPONDER AL PRESENTE

Patricio Guzman, su obra continua, sus hallazgos perduran

Por Juan Camilo Alvarez
cinehasta@gmail.com

Araiz de su presencia en el BAFICI 2011, acompafiando
una retrospectiva de su obra, y dictando un seminario en
torno al oficio y estado actual del documental, Patricio
Guzman, recordado por obras como La Batalla de Chile
(1973 — 79), Memoria Obstinada (1996 — 97), y El Caso
Pinochet (1999-2001), presentd su mds reciente pelicula,
Nostalgia de la luz.

En este film se reconoce su habilidad para captar lo
mejor de sus personajes, lo mejor de sus relatos a viva
voz, lo mejor de unas imagenes dirigidas a la memoria
colectiva de Chile, Latinoamérica y el mundo. Es
reconocible su interés por la Astronomia, transformando
ello en una herramienta narrativa que nos dice lo
complejo y definitivo de un conflicto como el vivido en
épocas de la dictadura. El desierto de Atacama, el cielo,
el universo, aparecen interconectados por la historia, por
la memoria colectiva, por el sentimiento de mirar atrasy
encontrar que aun hay algo que falta.

De principio a fin tenemos imagenes de un desierto
convertido en historia actual de la Dictadura Chilena.
Tenemos alli la presencia de un arquitecto que nos
cuenta como realizaba los planos a escala de los campos
de concentracidn, y su habilidad para recordarlos y
dibujarlos en un papel con todo detalle. Tenemos alli el
relatodevariasmujeres que nodescansan hastaencontrar
respuesta del estado y situacion de sus familiares,
mujeres que han dedicado su vida a la recuperacién de
los cuerpos de sus seres queridos en lo ancho y dificil del
Desierto de Atacama. Tenemos alli el testimonio de un
grupo de astrénomos dedicados a la busqueda de nuevos
elementos en el universo, de un antropélogo dedicado a
la busqueda de origenes y vestigios de lo impresionante
que ha manifestado la tierra y las culturas antiguas.

La busqueda de eso que hace falta es la conexidn
narrativa del film. Hurgar en el pasado no es nuevo
para astronomos y antropodlogos; tampoco lo es para
los historiadores ni para estas mujeres que viven
aun la tragedia de la desaparicion. Buscando alguna
relacién aparente entre el cielo y la tierra aparece un
descubrimiento: el calcio que tienen las estrellas es el
mismo provisto en los huesos del ser humano. Ahora
pareciera que el astronomo estd emparentado con las
mujeres, y que el antropdlogo intermedia entre ellos,
descubriendo que los vestigios encontrados en Atacama
han sido hallados gracias a una minima parte de aquellos
desaparecidos que fueron casi molidos para borrar sus
rastros.

Pareciera que Patricio nos habla de algo conocido
pero no experimentado de esta manera, con estos

elementos tan diversos, tan emparentados con la historia
de una nacién, con la historia de la humanidad. Cada
uno de ellos encuentra su lugar en el filme, lleno de
imdgenes imponentes de un universo inmenso, y lleno
de oportunidades para descubrir nuestro origen. Se
hace evidente una voluntad de salir de la nostalgia, una
voluntad de descubrir la luz que por mucho tiempo no ha
podido aparecer en ese sentimiento oscuro de preguntas
sin respuestas, de posibilidades de encontrar algo nuevo
donde todo parecia perdido. Esa voluntad conecta a los
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personajes de la pelicula una vez mas. El astronomo
argumenta que su dia comienza buscando y puede que
termine de la misma manera, pero para aquellas mujeres,
dedicadas a la busqueda significativa y determinante
de sus familiares, se trata de una larga trayectoria
de sentimientos y anhelos de los cuales no pueden
deshacerse ni descansar nunca. Un peso tan terrible
como la busqueda de la verdad y el encuentro a como
de lugar de uno o mas de sus familiares desaparecidos.

Nostalgia de la Luz es un documental que sobrepasa
toda anticipacion o visualizacion no activa por parte
del espectador. Es un documental que va mas allad del
convencionalismo o la complacencia de imagenes que
simplemente pasan y no aguardan a ser discutidas e
interiorizadas. Es un documental lleno de misterios
que son poco a poco descubiertos. Es un documental
que estd construido bajo la perspectiva de una lectura
dirigida a la tragedia humana de nuestro tiempo, pero
también a la recuperacién de la fe, a la recuperacién
de nosotros mismos con nuestro origen, con nuestras
raices. Alli pueden identificarse signos de una batalla que
no estd perdida, la esperanza prevalece por sobre todo
y todos, acudiendo a un pasado indiscutible que ha sido
marcado y donde la realidad se pone como testigo de su
intemporalidad.

Nostalgia de la luz es un documental que pone su
mirada en lo que encontramos hoy para responder a
lo que sucedidé con nuestra historia, la de los chilenos
caidos y desaparecidos en tiempos de la dictadura; pero

también la de un sentir latinoamericano que nos ayuda
a comprender el sentido de estar vivos, el sentido de
pertenecer a un tiempo y a una época desprovista, a
veces, de oportunidades para volcarse hacia el pasado.
Aferrarse a la memoria para construir un futuro es una de
las razones para identificar en el filme su importancia y
su mas cercano didlogo con la historia humana, la que ha
sido vivida, la que esta trascurriendo, la que necesita ser
revalorada como mecanismo para entender las huellas
de un tiempo determinado, en donde una naciéon fue
llevada al exterminio casi total de toda revaloraciéon de
sus raices.

La dltima obra de Patricio Guzman nos interpela con su
vigencia. Aun en un mundo donde pocas preocupaciones
como la suya importan, nos dice lo que hay por descubrir
en cada una de las historias de nosotros mismos. Un
llamado a la recuperacion de nuestro tiempo como
mecanismo para identificar de dénde venimos y para
donde vamos. No se trata de un mecanismo para pensar
que todo esta solucionado y que el mundo continta
sin ningun contra tiempo. Este filme nos dice todo lo
contrario: tenemos la oportunidad de seguir con esa
busqueda, aunque sea dolorosa y encontremos que
algunos han sido ya olvidados. Pero no, ellos -que viven
entre nosotros y simplemente ignoramos en la presion
de una rutina diaria- estan ahi presentes resistiendo a la
muerte, impidiendo que olvidemos el pasado.

Videoteca Virtual

WWW.videotecavirtual.com.ar
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DIFERENCIA Y REPETICION

Oki’s Movie, de Hong Sang-soo

Por Jennifer Nicole Feinbraun
jenyfeinbraun@hotmail.com

«¢Es necesario el amor?-Oki-

¢En una relacion?-Song-

No, el amor en si-Oki-

No ames jamds.

Jura no amar y procura mantener tu
promesa.

Aun asi acabards por amar algo.-Song-»
Hong Sang-soo

Al asistir a la funcion de “Oki’s movie” me encontraba
ansiosa ante el material que iba a visualizar. Hace un par
de afios descubri en el festival a este ineludible director
coreano que con reminiscencias de cierto cine francés
nouvelle-vaguiano, capturaba mi atencién y me volvia
ese ser fanatico y obsesivo que acontece en mi cuando
puedo vislumbrar en imagen el gesto real del autor.
Efectivamente Hong Sang soo no me desilusiond, sino
todo lo contrario, sali satisfecha de la sala pero con la
necesidad de rever la pelicula. La estructura refractaria
del filme me interpelaba a una lectura atenta, pero en
medio de mi efusividad por ver su Ultima pelicula, me
llené de inseguridades. Senti que me habia perdido de
algo. Consegui la peliculay la volvi a ver, en ese momento
me di cuenta que no me habia perdido de nada. Al
visualizar cierta cantidad de peliculas de este director ya
se le genera a uno un método de lectura sangsoniano.
Uno sabe de antemano que se hallara frente a una
composicion delicada que lo implica activamente en
la reconstrucciéon de los hechos, que lo somete a la
variacion, a la repeticion y a la diferencia dentro del
todo. Finalmente asumi que mi miedo era tener que
escribir sobre un director que admiro, que se encuentra
actualmente produciendo y planteando una nueva
impronta dentro del cine coreano y dentro del cine en
general.

Hong Sang soo inaugura su undécimo film con unos
titulos que remiten a un prematuro acercamiento al
mundo cinematografico junto con el himno de graduacion
de Edgard Elgar “Pompay circunstancia”. Irdnicamente se
nos abren las puertas al espacio universitario donde se
llevaran a cabo estos cuatro cortometrajes o este largo
dividido en cuatro episodios. Como es habitual en su
cine, la pelicula consta del deseo de dos hombres por una
misma mujer. La imposibilidad amorosa enmarcada en el
ambito cinematografico. La pelicula plantea un puzzle
temporal regido por una ley de repeticidn. Los personajes
se veran sometidos a la crueldad del eterno retorno que
los dejara siempre a la deriva.

El primer episodio titulado “Un dia de conjuras” actua

como punta de presente. Se presenta al personaje de
Jinju adulto, casado, consolidado como director de cine
y docente de la universidad; sin embargo la voz en off
del personaje nos transmite sus inseguridades a nivel
afectivo y académico. El fantasma de la infidelidad, de la
traicién, de la corrupcion, termina llevandolo a la catarsis
etilica. Alli emerge la lucidez, se libera de sus presiones
y se muestra sincero. No bastan unos minutos para que
una espectadora en la sala de proyeccion decida traer su
pasado a colacién. Las palabras de la joven desencadenan
los flashbacks que prosiguen al relato y a la vez unifican la
pelicula como un circulo vicioso.

El segundo episodio “El rey de los besos” nos muestra
a un joven Jinju aun alumno universitario, enloquecido
por Oki, mujer que a su vez mantiene un affaire con el
profesor de ambos, Song. En el transcurso del episodio,
Jinju logra conquistar a la dubitativa Oki a la par de que
pierde su oportunidad en el festival de cine. El espacio
recorrido porJinju adulto es el de la decepcion. El episodio
inicial se inauguraba con la negativa de sus pensamientos
de infidelidad en torno a su mujer, en cambio aqui, ese
mismo recorrido se da de modo positivo ya que logra el
anhelado amor de Oki dando inicio a su relaciéon. Como
dos caras de una misma moneda, estos dos episodios
muestran los vericuetos de la juventud y la adultez,
ambos unidos por el amor y la falta.

El tercer episodio “Tras la tormenta de nieve” asume
el punto de vista de Song, profesor de Oki y Jinju, que
frustrado ante la docencia decide dedicarse a la direccidn
cinematografica. Antes de renunciar mantiene una clase
con estos dos Unicos alumnos que lograron llegar a la
universidad. En el pizarrén se lee: “El corazén de una
mujer: un enigma eterno”. Song borra el enunciado
y da paso a la clase. La misma no responde mds a una
clase universitaria, sino a la emergencia de una posicion
coloquial, emergencia que une a estos tres personajes en
un plano secuencia discutiendo sobre el amor, la vejez,
el deseo vy la fidelidad. Topicos propios del cine de Hong
Sang-soo. Parafinalizar la clase, Song da su veredicto final:
“De todas las cosas importantes de mi vida, de ninguna
conozco la razén y no creo que la haya”. Purgando sus
culpas, el episodio se cifie con el vomito de un pulpo
que aun late en la nieve blanca y pura de la tormenta. El
cuarto y ultimo episodio “Oki’s movie”, que comparte el
titulo con la pelicula, genera un quiebre en la forma de
relatary narrar propia de Hong Sang-soo. Por vez primera
se adopta el punto de vista femenino, Oki. En él colisionan
el pasado y el presente en un mismo espacio. Ella asume
el lugar de enunciadora y pone a estos dos hombres,
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Jinju y Song, el joven y el adulto, uno al lado del otro. A
través de la mirada de Oki contemplamos el mismo paseo
escindido en dos. Somos participes de sus reacciones, sus
contemplaciones y de los pensamientos nostalgicos de la
protagonista. El presente pareciera evocar ese pasado a
modo comparativo sin dar lugar a un cierre. “Las cosas se
repiten con diferencias que aun no puedo entender”.Esta
pelicula se puede leer como episodios que se reflejan y
refractan entre si, generando una estructura ciclicadonde
los elementos actian de modo repetitivo y diferencial a
la vez. El tridngulo amoroso se encuentra en un estado

de total devenir. Las relaciones se suceden como ecos
de las pasadas y premoniciones de las futuras. El amor
aun no halla un lugar sélido en el cine de Hong Sang-soo,
es por eso que el plano final, mas alla de su cautivadora
composicion, deja en evidencia, la imposibilidad de
concrecién del mismo.

Radiografia de un elefante - por Pablo Accame
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GEOMETRIA CRISTALINA

Sobre Copie conforme de Abbas Kiarostami

Por Gonzalo de Miceu
gdemiceu@hotmail.com

El cuadrado, un paralelogramo que consta de cuatro
lados iguales que forman cuatro angulos perfectamente
rectos en los puntos de unidn entre ellos. Un pequefio
giro en la percepcion del cuadrilatero puede degenerar
en un tipo de rombo particular. Del mismo modo funciona
la estructura que propone Kiarostami en Copie conforme.
Ante una forma de base, la percepcién va a configurar
la apariencia original o su posible transfiguracién
igualmente certera.

Jean Baudrillard inicia su ensayo titulado “Simulacro
y Simulaciones” con la siguiente cita de Eclesiastés: “El
simulacro nunca es aquello que oculta la verdad — es
la verdad lo que oculta que no hay verdad alguna. El
simulacro es cierto.”

No es la primera vez que Kiarostami indaga en las
relaciones y limites entre realidad y apariencia. Copie
conforme no es la excepcion. “Prefiero una buena copia
que su original” es la tesis que Kiarostami va a desarrollar
en un filme que consta de dos partes bien definidas.
La primera gran secuencia narra la clasica linea “chico
conoce chica” o viceversa matizado con el tono de la
comedia romantica. El segundo segmento se aboca al
melodrama nostélgico y la crisis matrimonial flirteando
con la posibilidad del re matrimonio en la misma
habitacion de hotel tras quince afios de aniversario. El
agente que une ambas partes es la indiscernibilidad
imperiosa de no poder identificar si nos encontramos
ante dos desconocidos que juegan a ser amantes o
ante dos amantes que juegan a ser desconocidos. Asi,
cada segmento se propone como una virtualidad de
su coetaneo que pesa detras de cada vuelco narrativo
condensando el pasado y futuro inmediato. Ambas partes
actuan de forma espejada borrando continuamente su
objeto para volver a describirlo hasta diluirse en un tnico
fluir que no incita reclamo alguno.

Una falsedad al cuadrado. Cada posibilidad narrativa
carga con su propio pasado y futuro que velan los
movimientos de los personajes. Porlo tanto la virtualidad
no se presta Unicamente al juego del simulacro, de la
imitacion; sino, que propone dos posibles virtualidades
diferentes que acechan la imagen por igual desde el seno
del corazén temporal proponiendo una multiplicidad
narrativa sensorial imaginaria. La imagen abre capas de
realidad allidondelarealidad fue liquidada. Elmovimiento
se traduce en la creacion perceptivo imaginaria a modo
de un continuo salto entre dos estructuras paralelas en
coito que encuentran en la imagen la potencialidad de
lo falso discursivo. Ya no es Unicamente el peso de una
virtualidad lo que densifica la imagen, sino la posibilidad
del simulacro como real, para proponer un presente que

carga con el pasado y futuro de dos dimensiones distintas
pero igualmente ciertas. Dimensiones descendientes de
una potencia virtual infinita e inclasificable. El tiempo
transdimensional.

“Del mismo orden que la imposibilidad de redescubrir
un nivel absoluto de lo real, es la imposibilidad de
representar una ilusion. La ilusion ya no es posible, dado
que lo real tampoco es ya posible” (Jean Baudrillard,
Cultura y simulacro, 1978)

Kiarostami agrega una nota de color incrustando al
espectador como parte del juego de simulacién. En
la primera escena, los planos contra-planos frontales
de audiencia y orador intercambian su lugar con el del
espectador que, en la oscuridad de la sala, espera la
llegada de William Shimell para el inicio del filme (de
la narracién), como para el inicio de la conferencia.
Asi la red de signos artificiales (tanto del espectaculo
cinematografico como del auditorio diegético) son
irremediablemente mezclados con elementos de lo
real; y, aquello que comparten la simulacién y lo real
(inscrita de antemano en los rituales de orquestacion
y decodificacion) termina por ser, en palabras de
Baudrillard, “un poco de realidad”.

Los reflejos espejados, las historias locales, la afeccidn
ampulosa en los rostros de Juliette Binoche y Shimell,
la reconfiguracion perceptiva de los protagonistas
ante la cotidianeidad. Aqui podemos encontrar la
dimensidn mas socio politica de Kiarostami, haciendo
eco de un fendmeno globalizante que basa su existencia
en la equivalencia y el intercambio, en la disuasion,
abstraccion, desconexién, desterritorializaciéon. En el
filme los personajes hablan tanto inglés como francés e
italiano. Al inicio, el uso de cada idioma carga con una
funcionalidad particular en el ambito de lo social, pero
con el avance de la narracion, estos limites se evaporan
y el idioma se presenta Unicamente como comunicante,
sin distincion utilitaria socio-cultural. Cada valor de uso
termina por exterminarse en la omnipotencia de la
manipulacion.

Quizas peliculas como Copie conforme sea una de
las iniciativas para restablecer una comunicacién, una
posible coalescencia entre la imagen-tiempo y la imagen-
movimiento de las que hablaba Deleuze, acortando
camino a una separacion tan tajante impulsada por el
cine moderno. Quizas la efervescencia del tiempo puro a
través de elementos genéricos que se hacen y deshacen,
implique el timido asomar de una nueva capacidad
cinematografica o la culminacion de un proceso. Las
campanadas milagrosas de Contra viento y marea
resuenan en La Toscana.
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TIERRAS MALAS, EL WESTERN BAJO SU

PROPIA LUZ

Meek’s Cutoff, Kelly Reichardt, 2010, Estados Unidos, 104’

Por Alejandro Guidotti
alejandroguidotti@gmail.com

El afio pasado el director de la trilogia Pusher, Nicholas
Winding Refn, sorprendié con su nueva obra llamada
Valhalla rising, una pelicula que logré generar una
historia y atmdsfera verdaderamente épica y de enormes
dimensiones, a pesar de su minusculo presupuesto.
La produccién del film consistia, en pocas palabras, de
un grupo de actores disfrazados, un par de elementos
escénicos en locaciones majestuosas, y la idea de filmar
tratando de aprovecharel entornoy lailuminaciéon natural
(bastante particular a estos ambitos), de la mejor forma
posible. Asi y a pesar de algunas fallas en el desarrollo
de sus tematicas, el resultado es verdaderamente
inspirador, una pelicula con tal potencia visual y sensorial
que hace que El Sefior De Los Anillos de Peter Jackson
se vea inconsecuente en comparacion; casi como si las
dos hubiesen intercambiado presupuestos. En el mismo
sentido, Meek’s Cutoff, la nueva obra de Kelly Reichardt,
que no sigue el tono fantdstico y grandilocuente de estas
dos, genera un efecto similar, y de paso entrega una
pelicula mucho mas lograda en cuanto a su forma y la
riqueza de su contexto.

La pelicula esta situada en 1845, época en la que
varias comunidades emprendian un arduo y peligroso
viaje a través de la senda de Oregon para llegar a la costa
oeste. De esta forma, seguimos a tres familias lideradas
por su guia contractual Stephen Meek. Vagan el desierto
sin rumbo certero, el guia dice conocer un atajo por el
que tardarian tan sélo dos semanas en llegar al otro lado
del desierto, pero por otra parte llevan cinco viajando sin
indicios de estar mas cerca de su cometido. Mientras las
dudas acerca de Meek se van asentando entre el grupo, y
el agua va acabandose, los hombres capturan un nativo,
a quien obligan que los oriente hacia el camino correcto.

Hay varias razones por las que Meek’s Cutoff remite
no solo a la ya mencionada Valhalla rising, sino también
a la gran Aguirre, la furia de dios de Werner Herzog.
La conexién mas evidente es que todas trabajan la
nocién de un grupo de gente emprendiendo un viaje
a través de una tierra de la que no son parte. Estos
rapidamente pierden el rumbo, y las tensiones de cada
individuo crecen a medida que su entorno se convierte
progresivamente inhdspito y los alimentos escasean.
Como fue mencionado previamente, entra también en
juego la cuestion del esquema de produccién. Herzog hizo
algo similar cuando se metid en la jungla con un grupo de
actores vestidos de esclavos y conquistadores, los subio
a una balsas y comenzé a filmar su historia. En el caso de
Meek’s Cutoff, lo que observamos a lo largo de la pelicula
es un grupo de actores con vestimenta de época llevando
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unas caravanas arrastradas por bueyes y caballos a través
de paisajes daridos, contando una historia que necesita
tan sélo eso para funcionar a la perfeccion. Pero es sobre
todo la magnifica fotografia (capturado en 35mm en un
formato 4:3, por Chris Bauvelt) y el tratamiento desde la
atmosfera y el sonido que hacen que el espectador se
rinda de inmediato a la experiencia.

Sin embargo, tal como Herzog y Winding Refn, lo que
realmente hace que esta pelicula funcione es la constante
sensacién de un elemento metafisico escondido detras
de esos entornos. No es simplemente el hecho de
que estas locaciones transmiten una sensacion de
antigliedad, como si invitaran a imaginarse la historia
del mundo simplemente por observarlas, sino que todos
estos espacios estdn tefiidos por las culturas nativas y sus
creencias; por sus ritos, cédigos y lenguas. Cada secuencia
en la pelicula oculta esta identidad, y a medida que la
historia y la relacién con el captivo se desenvuelve, las
pinturas rupestres, las talladuras y demas indices, como
varias piedras apiladas en forma casi totémica se vuelven
mas y mas aparentes. La llegada del nativo obliga al grupo
a tener que convivir con su cultura y creencias, sin poder
comunicarse verbalmente con él en ningin momento.
Cuando uno de los hombres se desmaya a causa de
deshidratacion, y mientras las mujeres se apresuran por
ir en busca de agua, el nativo se acerca a él, le tira granos
de arenay comienza a cantar un verso circular, casi como
un mantra. Todos a su alrededor observan esta situacion.
La secuencia, ademas, refiere a un famoso plano de
Aguirre, donde el colonizador espafiol descansa al lado
de un esclavo tocando un siku, estableciendo la distancia
entre estos dos mundos.

Para concluir, Meek’s Cutoff es una gran experiencia,
una excelente meditacién en la nocién del extranjero
invadiendo unatierray haciendo contacto con una cultura
que realmente no entiende. El final es verdaderamente
extrafio, criptico, y algo escalofriante.
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LA DERIVA DE LA MIRADA

Sobre Burrowing, de Fredrick Wenzel y Henrik Hellstrom

Por Juan Almada
juan_almada90@yahoo.com.ar

Burrowing es un film sueco. Y su asunto es, de distintas
formas, un tépico recurrente en la Historia del cine:
el problema de la mirada. Pero aqui no se trata de
reconstruir a través de ella un hecho confuso o incierto,
sino que lo que se propone es otra cosa. Una nueva forma
que busca la reconfiguracion del ojo en tanto érgano mas
profundo.

Sebastian es un nifio de unos 11 afios que recorre
|ludicamente las calles de su vecindario. Deambula,
vagabundea y se pasea como en busca de algo
indeterminado. Y son las historias que en ese espacio
se tejen, aquellas crénicas de las que se ocupa.
Esencialmente, las de tres de sus vecinos: Anders,
Mischa y Jimmy. Con la particularidad de que el retrato
que de ellos se hace no se apodera de las situaciones
convencionales. Su trabajo, sus reuniones y los
encuentros cotidianos resultan instancias que se ven
desplazadas hacia el fondo del cuadro. Lo que se trabaja,
en su lugar, son los episodios fugaces que entre ellas se
esconden. Las situaciones “insignificantes” que el cine
convencional rechaza. Problema que esta pelicula no
opera a través de la manifestacion del peso del tiempo
o de la afirmacion de las mismas como desmarcas, sino
que las reemplaza a través de las ramificaciones sensibles
que de estas situaciones devienen. Las pequefias peleas
de Anders, los minusculos encuentros de Mischa y los
conflictos de la relacion que Jimmy mantiene con la
sociedad que lo considera inmaduro para criar a su
hijo. Un circuito de problemas que no sdélo configuran la

mirada del vecindario sobre estos personajes, sino que
también resultan de la inspeccidn que Sebastian — el
punto de vista de la cdmara- hace del entorno.

Por ello, en Burrowing, la deriva del personaje se
transmuta en deriva de la mirada. Pero no bajo la
cinematograficamente arcaica figura del voyeur, sino que
en el film sueco, la mirada se constituye como aquello
que se fuga. Como una instancia que entra en alianza con
particulas aberrantes y que se contamina a través del
retrato de situaciones ajenas. Y es esta observacion la
que capta — no podria ser de otra manera — la fugacidad
de lo excepcional. Lo insignificante de disposiciones
suspendidas que, no obstante, alcanzan para excavar en
un terreno extrafo, y extrapolar de él una huella sensible.
Lo minimo de cuadros que a pesar de su condicién — o
quizas gracias a ella — hablan del dolor y la nostalgia. Es
por eso que el vagabundeo del personaje se reconstituye
como una busqueda inesperada, como la excavacién que
el titulo del film asienta.

La mirada del nifio — contrariamente a la del resto de
vecindario - es desprejuiciada. Se configura como un
espectador ocasional en lugar del juez bajo cuya figura
los otros vecinos se inscriben. Y es quizas gracias a esta
renuncia que el film puede funcionar en tanto atravesado
por la mirada errante y profunda de Sebastian.
Caracteristicas que a su vez le permiten atravesar
ligustrinas y cercas, dispositivos que en la pelicula se
erigen como barreras que sélo el nifio, a través de la
empatia que asume su visidn, podra surcar. Una empatia
que a los ojos de los del vecindario se presentaria
como repudiable en tanto se pliega sobre personajes
inadaptados: un inmigrante, un “mal padre” y un hombre
infeliz.

Pero paradodjicamente, Burrowing presenta una
estructura ciclica. La oposicion tradicional entre circuito
cerrado y vagabundeo sensible encuentra aqui una nueva
sintesis. Porque el film termina en el mismo espacio
donde empez6: el rio que atraviesa el bosque. Como si
el paneo visualmente arbitrario que este mecanismo
cinematografico metaforiza: la deriva espacial de
Sebastian iniciada en la espesura de la naturaleza, no
pueda, luego de haberse transformado inusualmente
en vision némada, sino volver al punto de partida. Para
purificarse o higienizarse alegéricamente en el rio en
el cual el nifio se bafia. Y recomenzar la errancia que
luego de diversas transformaciones, habra de entrar en
relacion con nuevas particulas, sélo para contaminarse
de nuevo. Reactualizando, desde cero, el proceso ciclico
de excavacion.
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UNOS PIXELES SOBRE DAVID O’REILLY

Por Matias Poggini y Pablo Calculli
delfos.elpollo@gmail.com y pculli@gmail.com
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O’Reilly expresa con crudeza y simplicidad
su visién acida y retorcida del mundo, y su animacion
acompafia ese mismo camino con vibrantes colores y
movimientos digitales, matematicos. El lenguaje de la
maquina se hace presente en sus maximos exponentes,
en su mas salvaje minimalismo de recursos que
contraria la escuela Disney y la animacion por curvas
naturalista enfrentdndola con una animacion recta y de
movimiento uniforme, estricto, pero no por eso muerto.
La animacién esta hecha para limitarse, para imponerse
reglas, dice el artista, y en RGB XYZ presenta el summum
de esa filosofia: pocos poligonos, voces artificiales, y
éargumento autobiografico? Porque no hay nada de
falsedad en los cortos de O’Reilly, lo falso es todo lo
demas, todo aquello que busca replicar la naturaleza
desde su exterioridad mas obvia. O’Reilly despoja a sus
animaciones de esos maquillajes que los hacen ser lo
que no son, y lo hace en mas de un sentido, en mas de
una ocasién, demostrando que su especialidad no es
sélo la animacidn, sino el excelente e innovador manejo
de los “codigos”, en mas de una acepcion  Es en ese
manejo que pretende demostrar las verdaderas formas
de sus objetos de estudio, siendo incluso sincero en su
insinceridad: en The Adventures of Octocat se nutrio del
anonimato de Internet haciéndose pasar por un nifio
pequeio que subia animaciones para luego revelar su
identidad. ¢Qué otra cosa es Internet sino un cumulo
de mascaras/ventanas, de personas alternadamente
ocultas y descubiertas en su anonimato? Y aunque la
tematica de Internet cala hondo en sus cortos (los tags en
el corto/serie Please Say Something, Charm_Dog, |a serie
dibujada con caracteres en Twitter), es imposible obviar
la profundidad filoséfica y dramética de sus cortos. Si la
banalidad de Internet aparece en la obra de O'Reilly, lo
hace bajo la forma de una banalidad criticada e incluso
necesaria.

Todos sus cortos se pueden encontrar online en davidoreilly.com
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En sus dos cortos de mas larga duracién, Please
Say Something y The External World, la calidad técnica
de David O’Reilly aumenta notablemente (no porque
no tuviera los medios o los conocimientos necesarios
anteriormente, sino porque simplemente no lo elegia),
que aunque si bien se aleja de la expresién mas pura
de lo que él considera la naturaleza del 3D, como en
RGB XYZ, mantiene la idea base en todo momento. Los
personajes jamas son realistas, sino que estan realizados
con un numero muy limitado de poligonos. Entonces los
cortos parecen insertarse con naturalidad en ese grupo
antes criticado en que la exterioridad lo supera todo.
Sin embargo, este cambio viene acompanado de su
vision cinica, ademas de un cambio en el procedimiento
comunicativo. Se trata de una serie de pequefias
situaciones que ya sea relacionadas directamente (como
en Please Say Something) o completamente inconexas
(The External World) van formando gradualmente una
idea general. En The External World el procedimiento
es aun mds complejo. El espectador descubre un primer
sentido exterior en cada fragmento individual, pero a
medida que transcurre el cortometraje va descifrando un
segundo sentido interior en cada serie de fragmentos que
forman varias unidades temadticas, y finalmente un dltimo
sentido que es el nucleo y tema conductor de todo el
corto. El espectador rie primero, para luego darse cuenta
paulatinamente que fue traicionado, que O'Reilly lo hizo
complice de ese mundo terrible que se rie de la desgracia
ajena. Le da al espectador un mensaje extremadamente
potente y serio. Un mensaje que llega recién después,
después de haber caido en la exterioridad, e incluso en
la primera interioridad. Un mensaje que lo descoloca.
Si el espectador primeramente se rie, ahora llora. De
esta manera conduce al espectador a una reflexién mas
profunda, hacia la vision filosofica personal del autor, en
el que la Unica receta a la depresidn es un afable “Go Fuck
Yourself”.
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ENTRE LATIERRAY EL CIELO

Mensajero de Martin Sola.

Por Lucas Pefafort
Ipenyafort@gmail.com

Mensajero es el segundo largometraje del realizador
argentino Martin Sold; su 6pera prima fue el documental
experimental Caja Cerrada (2008).

Se trata de una modesta pelicula en términos de
produccién: tres personas en el equipo técnico en la
instancia de rodaje, trabajo con no actores, grabada en
soporte digital HDV en el norte de Argentina y Bolivia.

La estructura se evidencia con relativa simpleza y
consta basicamente de la descripcion del paisaje que
se compone por el trabajo, la religién y el personaje de
Rodrigo que sigue un camino bien determinado; primero
trabaja como mensajero en una comunidad puneia, y
luego decide cambiar de trabajo por uno mas esforzado y
redituable en lo econdmico en las salinas.

Hasta aqui todo “normal”, pero lo cierto es que
cualquier sinopsis fallaria rotundamente en transmitir el
climahipnéticoylarelacion que genera con el espectador.

Mensajero es una pelicula cuyo principal mérito no

reside en la economia de recursos, ni en un hipotético
valor sociolégico que pudiera tener el trabajo de
campo, sino en los aspectos formales, en concreto, la
experimentacion con registros y la construccion de un
clima.

Realizadas estas salvedades, es posible afirmar que
la principal materia prima de este trabajo es el tiempo.
Un tiempo que posibilita la minuciosa observaciéon del
espacio que adquiere centralidad en el relato.

En la pelicula, vemos personas impulsadas por su fe
que atraviesan grandes espacios. Aflora el modo de vida
humilde de los habitantes del norte que se funde junto
a lo sobrenatural. Ello no sdlo es visible por un recurso
formal como puede ser la determinacion de algunos
encuadres (las personas son pequefias en relacion a los
lugares por los que deben atravesar), sino que prima la
observacion y la espera paciente de una naturaleza que
se hace sentir y escuchar: la sequedad de meses o la
posterior tormenta de rayos que termina siendo casi una
ofrenda.

Insisto en que vemos personas y no personajes porque
detras de cada plano es posible ver vivir el hecho humano,
hay una cercania con las personas que son retratadas
que solo puede lograrse en el trabajo con no actores y
luego de una prolongada convivencia e intimidad. Las
situaciones estan pensadas y puestas para la camara,
pero son intervenidas y enrarecidas por lo azaroso de los
elementos (luz, agua, viento).

De este modo, las clasificaciones rigidas de ficcion
y documental pierden sentido. La estructura de la
pelicula estd pensada como un recorrido, como un
camino de personas que creen en algo y, sin embargo,
las relaciones de causa y efecto se diluyen junto a
un sistema de creencias que no responde a criterios
l6gicos ni matematicos. Lo Unico que aflora lo hace de
forma instintiva: el sentimiento sobrecogedor de que no
estamos solos.

Mensajero es una obra de arte inacabada y por lo tanto
abierta (acaso lo deseable en toda obra imperecedera
no permeable a gustos ni modas), en ella no vamos a
encontrar un indicio que quiera explicarnos o darnos a
entender tal o cual cosa, nisiquiera una guia complaciente
que nos lleve de la mano para no perdernos, mas bien
todo lo contrario. Se trata de habitar la pelicula de forma
intima donde cada espectador tendra la posibilidad de
trazar un bello transito entre la tierra y el cielo.
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CINE AMATEUR CONTRA CINE INDEPENDIENTE

Julio Otero Mancini y algunos debates mas

Por Juan Ignacio Rivas
ji.rivas@yahoo.com.ar

La Numero Zero estd celebrando su segunda
presentacion al publico de la universidad. No estoy
seguro de que estemos en condiciones de revisarla aun,
pero opino que como forma de debate y como método
de organizacion de un grupo que se quiere formar es
imperativo que nos discutamos a nosotros mismos. En
el primer numero de la revista, Sebastian Schjaer nos
hablé de un cine clasico y reflexiond acerca de algunas
categorias para pensar su situacidon actual. Y yo al
leerlo no pude evitar suponer mis propias categorias,
que no soélo atraviesan la situacion actual de la escena
contemporanea argentina, sino que son las que nos
proponemos discutir en este nimero: cine independiente
contra cine comercial.

En su articulo “Un cine culto para el pueblo”
Emilio Bernini escribe una suerte de genealogia del cine
independiente en la Argentina. Describe un panorama,
unico en la historia del pais, en el que los modos de
narracion e incluso la misma figura del cineasta sufrian
enormes transformaciones. El data ese cambio de
mentalidad cinematografica (primer peronismo), entre
una tensién de la propaganda ideoldgica del estado y una
“crisis de los estudios”. Asi pues, el cine independiente
se forjaria en una relacion justamente de independencia
con el cine de industria. Y esto daria lugar a estéticas
que hoy reconocemos como devenidas de la generacion
del sesenta, e incluso, de alguna manera, todavia hoy
las celebramos todos los afios en el festival de cine
independiente.

El momento poco estable que vive la teoria
cinematografica hoy en dia, provendria también de
una crisis de la pantalla que estalla en sus limites y sus
formas. Cada dia nos encontramos con tecnologias que
facilitan la implementacién del cine fuera de su formato
original, la sala, y a su vez los medios de produccion se
agilizan. Esto me lleva a plantear que este panorama mas
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que renovar las categorias entre lo clasico y lo barroco, o
cine de industria-cine independiente, nos devuelve una
cara que para algunos podria ser la mas terrorifica: el
cine aficionado. Un cine en el que el pensamiento pueda
ser realmente critico, auténtico y capaz de desnaturalizar
estéticas, procedimientos y formas del cine a las que
estamos habituados. Y alli habria que plantear como
filmar un cine cldsico o, por el contrario, en qué medida
es el cine clasico el que nos filma.

Es por esto que este afio fui al BAFICI Unicamente
para ver la obra de Julio Otero Mancini. Nada sabia yo
de él y poco mas habia por descubrir. En los horarios
mas incémodos y en los dias mas escondidos, como
un capricho mio por tratar de descubrir algo nuevo
en lo viejo. Me encontré con un cineasta nacido en La
Plata cuya obra se desarrolla en la década del setenta,
clandestino y silenciado por la dictadura. Hoy vemos su
obra, treinta afios después, experimental, subversiva vy,
sobre todo, casera.

Mancini trabajé con el formato super 8,
con animaciones y con la implementacion técnica del
sonido. Desafio formal que lo ha hecho ganador de
varios festivales nacionales de cine amateur e incluso
el reconocimiento del instituto Di Tella. Entre su obra
de cortometrajes aparecen Boomerag, de 1976, una
animacion con superposiciones de diapositivas. Un
corto experimental que en algunos aspectos tiende a la
abstraccion, y cuyo icono mas reconocible sea, quizas,
el negativo prendiéndose fuego, desintegrandose. Me
conformo con pensar que si el cine puede estar en crisis
en su base ontoldgica, entonces, iqué relevo puede
llegar a tener? Dificil seria concebir algo que sustituya el
lugar que tiene el cine en la cultura. Dificil no aceptar que
éste cambia y que todos ahora podemos hacer cine, un
cine auténtico y critico; como nos supo ensefiar Julio.

Quizas tendriamos que obrar un poco menos camello
y un poco mas leonino en el desierto de nuestra soledad,
enfrentdndonos con ese “tu-debes” de lo clasico para
ganar un mayor espacio de libertad. De esta manera,
el artista en su faceta creadora y con su espiritu critico
sefiala, articula, dobla, se pliega y multiplica, las fisuras
luminosas por las que algo de humanidad se nos escapa.
Como un grado cero de la artisticidad donde ya no
necesitemos mds de genios sino de voces que aceptan
que lo dicho queda dicho en algun lugar. Y quizas algun
dia, entre colegas, comenzar a actuar un poco mas con el
espiritu del nifio.



Cobertura BAFICI

Para cerrar la cobertura del BAFICI que nos propusimos en este segundo numero de nuestra revista, les presentamos la carta enviada
por Sylvain George, director de Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerres), filme ganador del premio a la mejor pelicula de
la Competencia Internacional, y también del premio FIPRESCI. La siguiente reflexion, leida durante la entrega de premios, no es sélo
un agradecimiento profundo por un premio recibido o por la visibilidad que este implica, sino una increible leccion de cine, donde
se expresa una postura ante todo politica frente al quehacer cinematogrdfico. Quizds una manera de continuar su filme en un acto,
también de creacion y pensamiento, como es la escritura.

LAS AMISTADES EXTRANJERAS
(carta al BAFICI)

Buenas tardes/noches
Queridas amigas, queridos amigos,

Razones independientes a mi voluntad hacen que no pueda estar esta noche fisicamente en este lugar con ustedes
para recibir los premios que han sido atribuidos a mi pelicula Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerres).

Esta pelicula es mi primera pelicula (mis otras peliculas han sido realizadas en paralelo), en la cual trabajo desde mis
inicios cinematograficos hace ya cinco afios, y en la cual toda mi energia, toda mi atencién han estado concentradas
durante estos ultimos afos.

El film se centra en describir las consecuencias de las politicas migratorias actuales sobre las principales personas
implicadas: los migrantes. Politicas que son ante todo politicas experimentales, como lo son los dispositivos encargados
de traducirlas y luego susceptibles de dirigirse a la gran mayoria de ellos: tribunales y justicia de excepcidn, controles,
hostigamiento y violencias policiales....

La accion se desarrolla en Calais, ciudad cuyo nombre es conocido a través de las fronteras. Una ciudad como una
zona gris, un intersticio, un espacio de indistincion entre la excepcion y la regla. Alli los individuos son tratados como
criminales, son despojados, «desnudados» de sus mas elementales derechos que hacen de ellos sujetos de derecho, y
reducidos al estado de cuerpos experimentales, de «cuerpos puros», o «vida desnuda».

A estas zonas de excepcidn conviene responderles creando el verdadero estado de excepcion: situaciones y espacio-
tiempo singulares en los cuales la integridad fisica y psicoldgica de los seres y de las cosas son restituidas a si mismos. Un
individuo, sea quien sea, es profundamente irreductible; no puede reducirse a las representaciones sociales y raciales
que una sociedad puede tener sobre él. El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo vy el
espacio) permiten desnudar los mecanismos que actian en las representaciones dominantes y mediante ellos mismos,
iniciar un proceso de emancipacién, un proceso revolucionario en el sentido profundo del término: la capacidad, en
cada momento, de poder cambiar el curso de las cosas.

Al espacio preorganizado, disciplinado, se opone un espacio movedizo, caracterizado por otro tipo de distribucion:
una distribuciéon «ndmada», sin cercas ni medidas, en la cual los hombres se distribuyen en un espacio abierto, ilimitado,
o al menos sin limites precisos. Este movimiento se definiria como un movimiento de liberacidn, continuo, siempre
reiniciado, y que desborda permanentemente las estructuras y los marcos de pensamiento establecidos. Lo que cuenta,
ya no es la asignacidn de perimetros fijos, sino el movimiento y las relaciones (discordantes) entre los seres y las cosas.
La frontera se vuelve fragil, pasadizo, intersticio entre dos espacios, y el territorio es inseparable de lo que lo excede,
de la relacion con su propio afuera. Orillas, umbrales se substituyen a las fronteras y a los corrales. El espacio ya no es
homogéneo, pero heterogéneo y multiple le quita a la multitud una representacion bio-politica, disciplinaria, del cuerpo
social, de la masa... Por lo tanto el tema es no tanto orientarse y ubicarse, sino mas bien conocer gente.

A la reduccion de los mundos a uno solo, vision autoritaria del poder politico dominante, el cine propone un proceso
de desmultiplicaciéon del mundo.

Quisiera muy sinceramente agradecer al BAFICI, a su director, a sus programadores, a todo el equipo, que tuvieron
la bondad, fraterna y politica, de seleccionar y programar mi pelicula en competencia internacional. Es sumamente
importante, hoy quizds mas que nunca, que espacios como este puedan existir y dar a ver, leer y escuchar pensamientos,
palabras, imagenes y visiones minoritarias.

Quisiera agradecer muy sinceramente a los miembros de los dos jurados que decidieron acordar estos dos premios
a mi pelicula. Con estos gestos, otorgan un espacio de visibilidad extremamente importante a una pelicula considerada
como «dificil», a veces «molesta», tanto por el tema como por el lenguaje cinematografico empleado. Es también
una recompensa a una empresa que fue extremadamente dificil de llevar a cabo desde un punto de vista material,
econdmico y politico. Mas fundamentalmente, veo aqui un incentivo y una ayuda harto importantes para mis inicios
cinematograficos, y para las peliculas a venir.
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Estoy muy feliz de recibir estos tan importantes premios en Argentina entre otros motivos porque esta pelicula sin
dudas terminara su recorrido en los festivales aqui, en Buenos Aires. La primera proyeccién tuvo lugar en Francia en un
gran festival, el Fid Marseille, con una primera version que yo consideraba como todavia no del todo acabada. La ultima
tuvo lugar acd, en este otro muy gran festival, el BAFICI, con su versién definitiva.

Me alegra tanto mas que tengo una relacidon extremadamente singular con este pais, ya que despierta en mirecuerdos
muy profundos: en efecto, durante mi infancia y adolescencia, y como primeros gestos politicos, he participado en
numerosos encuentros y fiestas de apoyo a los opositores a la dictadura en Argentina. Argentina era un pais muy alejado
y sin embargo extremadamente cercano. En el espacio y en el tiempo.

Para terminar, y ustedes me disculparan de querer brevemente pronunciar algunas palabras aparentemente simples
y banales, quizas intrascendentes, pero que son para mi muy importantes.

Quisiera ante todo saludar muy calurosamente a los demds cineastas presentes en el BAFICI, en competencia o
no. El hecho de que las peliculas no sean recompensadas no significa en lo mas minimo que sean menores, menos
interesantes, importantes o significativas.

Quisiera también dirigir fraternos y trans-histdricos saludos a un cineasta muy conocido en Argentina, pero que recién
empieza a tener renombre en Francia. Un cineasta que descubri hace poco en la Cinemateca Francesa y cuyo trabajo
me interesd y maravillé profundamente. Un cineasta con una gran integridad y moral, desaparecido por la Junta militar.
Me refiero a Raymundo Gleyzer.

Finalmente, quisiera dirigirme a ese joven, a esa joven, que no conoce a nadie, que se siente perdido, que no sabe
addnde ir, que no logra encontrar su lugar en la sociedad, que tiene el sentimiento de arrancar de cero y de ser devuelto
incansablemente a ese lugar aparentemente vacio. Que tiene dieciocho afios, en el amanecer de su vida, y que sin
embargo ya tiene la sensacién de ser un anciano. Porque la rabia lo ahoga, porque la rebelion vive en él y se vuelve
contra él. Quisiera dirigirme a ese joven, a esa joven, que piensa que ciertos mundos le estan vedados, porque esta
preso en una clase social, forzosamente desfavorecida. A ese joven, a esa joven, que suefia por ejemplo con hacer
peliculas, con hacer cine pero piensa jamas poder lograrlo ya que viene de un medio demasiado modesto, ya que
lo frenan barreras culturales y simbdlicas, a él, a ella, quisiera decirle que no pierda la esperanza, que no abandone,
gue permanezca atento a sus deseos. Estos deseos son océanos de llamas capaces de destruir las columnas del cielo,
los mitos, las representaciones dominantes y estigmatizantes, también capaces de darle cobijo a lo desconocido, lo
imposible. A él, a ella, quisiera decirle que no desespere, no abandonar, y pelear. Pelear por lo que uno cree. Pelear por
uno mismo, como por los demas. Pelear por uno mismo como uno de los demas.

Frente a los mundos prohibidos, sélo se pueden tomar caminos escondidos y extranjeros: «Unicamente el capitulo
de las bifurcaciones queda abierto a la esperanza» decia Auguste Blanqui, un gran revolucionario francés del siglo XIX.

Caminos amigos, como sélo pueden haber amistades extranjeras.

Les agradezco por su hospitalidad y por su atencién.
Pronto volveré a la Argentina.

Sylvain George

Paris, 16 de Abril 2011
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Seminario de Patricio Guzman

SEMINARIO DE PATRICIO GUZMAN

“UN PAIS SIN DOCUMENTAL ES COMO UNA FAMILIA SIN UN ALBUM DE

FOTOGRAFIAS”

Por Juan Camilo Alvarez
cinehasta@gmail.com

En el marco del BAFICI 2011, se presento el seminario
dictado por el documentalista chileno Patricio Guzman.
Sus cuatro presentaciones tocaron temas como la idea y
puesta en marcha de un proyecto documental, asi como
discusiones en torno al rodaje, el montaje, la musica,
las entrevistas, el uso de la voz en off y el material de
archivo; todas ellas herramientas indiscutibles en la
practica documental.

Cada presentacion abordd de manera directa las
unidades propuestas, todas ellas acompafiadas de
material de distinta época y nacionalidad, que el mismo
Patricio ha seleccionado a lo largo de su trayectoria como
realizadory conferencista. El auditorio, lleno de toda clase
de interesados, estudiantes en su mayoria, productores,
realizadores y seguidores del género, discutié junto a
Patricio los problemas frecuentes de la realizacién de un
documental y su estado actual.

Alrededor de este esquema de trabajo se desarrollé
el seminario, sumando a ello la experiencia misma
del realizador. Varios aportes de sus obras fueron
discutidos para cada una de las conferencias; una obra
colmada de experiencia y sentir latinoamericano, una
obra que perdura en el tiempo y se reafirma como
fundamental para ser vista. Por otro lado, gracias a que
la obra de Patricio también fue presentada a manera de
retrospectiva en el BAFICI, pudo presenciarse su Gltima
produccién, Nostalgia de la Luz, un filme con el sello
personal del documentalista que despertd en el publico
una serie de buenos comentarios e interés por otras de
sus obras.

El libro El Cine Documental Segun Patricio Guzmdn,
escrito por Cecilia Ricciarelli, formé parte del seminario.
El libro detalla, a manera de entrevistas y reflexiones
del oficio, una mirada sobre la obra de este realizador.
Sus preocupaciones y experiencias de rodaje durante y
después de la Dictadura en Chile, son el eje fundamental
del libro de Ricciarelli, publicado en el afio 2010 en
Santiago de Chile por el Festival Internacional de
Documentales de Santiago, FIDOCS, en el marco de la
Retrospectiva de Patricio Guzman, festival que él mismo
fundo afios atras.

Patricio Guzman ofrecié un seminario digno de su
profesion y de su trabajo; un trabajo que ha planteado
de modo constante cuestiones acerca de una memoria
colectiva de tipo social, politica y, por sobre todo, filmica;

que debe ser exigente en su propésito de no abandonar
sus cualidades narrativas y estéticas. Su presencia en el
BAFICI fue unindicio de loimportante que ha sido su obra,
la cual tiene por anticipado un valor en la historia del cine
documental y de la cual se han desarrollado trabajos de
investigacion en varias areas del conocimiento.

Al hablar en términos de Patricio Guzman, se acuden a
los apelativos atomos dramdticos, dispositivos narrativos,
que no son mas que las situaciones y la estructura
dramatica que debe llevar adelante el documental.
En cuanto a los recursos narrativos se encuentran la
descripcion, la accidn, los personajes, las entrevistas,
la musica y la atmdsfera; y en cuanto al montaje se
habla de unidad, repeticién, ritmo, variedad, contraste,
contrapunto, todos ellos venidos de la musica pero
aplicados perfectamente a la imagen.

Algunos de estos conceptos, definidos y aplicados por
el mismo realizador, son correspondientes al desarrollo
de su oficio y son su principio y objetivo para cada
seminario, para cada experiencia filmica, para cada
experiencia con el publico, en la sala de cine o en el
auditorio. Son conceptos que abordan un guion, una
idea que es convertida en imdagenes y sonidos y que,
sobre todo, estd organizada para ser discutida bajo la
apreciacion de un espectador que se siente involucrado
con lo contado, siendo el documental, en Patricio
Guzman, un importante mecanismo para reflexionar
sobre el pasado, encontrar respuestas en un presente y
seguir discutiendo sobre lo que sera el futuro.

Refiriéndose precisamente al futuro del documental,
en su Ultima charla, la discusidon se planted sobre el
estado actual de la distribucién, argumentando que
sélo en Francia, Holanda, Suiza, Bélgica, Alemania e
Inglaterra se estudia, difunde y promueve el documental,
convirtiéndose en las principales ventanas de exhibicidn,
mientras que en New York, Bombai y Buenos Aires ha
venido creciendo un interés general del publico donde
existe la posibilidad de hablar de un tema tan esquivo
como es la distribucién.

Cerrando la discusion y como parte final del seminario,
Patricio comentd de manera directa y enfatica que el
documental no encuentra sus oportunidades de difusion
en la televisién, un medio que de a poco ha venido
presentandose mas como un problema que como una
solucién, dejando relegada esa ventana a un tramite
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Seminario de Patricio Guzman

desafortunado por el que tienen que pasar el productor La experiencia esta dada y los conocimientos han sido
y la obra, sin encontrar muchas veces su lugar dentro de adquiridos. Patricio ha hecho lo suyo, y con él, un publico
una programacion televisiva, cada vez mas acostumbrada ha recibido un panorama sobre el estado, dificultades,
a la inmediatez de contenidos y donde no hay espacio y virtudes de un oficio, que segun Patricio, sobrevive
para los silencios, la musica, o la experimentacion a porque hay documentalistas y porque aln existe la
través de un didlogo casi privado con el televidente. preocupacién por hablar del mundo en el que vivimos.

—

—

No sé qué decir - por Pablo Accame

TARIE .
_ TAUTAS OSAS TARA coOLMAM
T <
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38 NumeroZero



Charla abierta con Victor Gaviria

CHARLA ABIERTA CON VICTOR GAVIRIA

Por Juan Henao
juancarlos_henao@hotmail.com

En la Universidad del Cine, el cineasta colombiano Victor Gaviria conocido por peliculas
como Rodrigo D no futuro o La vendedora de Rosas, dictd una charla sobre su cine y su hacer
cinematografico, habld entre otras cosas y en medio de anécdotas, de las diferencias entre el
documental vy la ficcidn, la direcciéon de no-actores naturales, el guion y la puesta en escena. El
siguiente es un texto que intentard resumir el seminario. Intentaré recomponer lo dicho por
Gaviria respetdndolo en la mayor medida de lo posible y hasta donde alcance mi memoria; aunque
reconozco que de forma inevitable todo mi relato se compondra de aquello que entendi y de lo
que logré recuperar de esta larga y vital clase.

[1] Universo: palabra usada
por Gaviria para referirse

al contexto social de los
muchachos con los que
trabaja.

Diferencias

A la pregunta por las diferencias entre el cine documental y el de ficcion, Gaviria respondid que
se trataba de un “Pacto”. Fue la primera vez que escuché a un realizador referirse a esta diferencia
con esa palabra. ¢De qué pacto se trata?, uno entre el actor y la cdmara, proseguia Victor. El actor
sabe que hay una camara a la que se entrega y a la que le entrega parte de su talento innato, y
la cdmara con él va a establecer y encontrar a través del encuadre, el movimiento, la distancia,
el tiempo y las relaciones, la mejor manera para contar aquello que se quiere. Es decir, es en esa
relacion de ficcion, que aparece en los films de Victor, el lugar donde se abandona la instancia
documental. Esta idea de pacto, es una de las caracteristicas de puesta en escena que, como nos
iremos dando cuenta, van a hacer de Victor un autor y de su puesta en escena, una marca.

Actores naturales, no actores

Marcada esta diferencia, Gaviria pas6 a hablar de los actores naturales o los no actores. En
primer lugar esta la eleccidn, saber elegir un actor natural o no actor es lo que mas cuenta
(Casting). Mucho de la actuacién se juega en esa eleccidn. Pero, cdmo es esa eleccidn: consiste,
principalmente, en escuchar a la persona del universo elegido. Aquel que sea un gran narrador
y que al contar su propia experiencia pueda poner en escena, haciendo sentir con su cuerpo eso
que ya se vislumbra en el personaje, ese serd la persona mas indicada para representar el papel.

De lo cual se infiere, que no cualquiera es un actor natural, y que el talento o lo actoral esta en
la capacidad de cada quien para hacer de su propia experiencia un relato, de corporeizarla. No se
trata, como podria creerse, de actuar de si mismo sino de que halla una intencidn de ponerse en
escena; rasgo fundamental de los actores siempre elegidos por Gaviria, donde lo que importa es
quien mejor trasmita ese universo en el que vive.

Proceso de escritura

Una vez cerrado el tema, se hablé del guidn y de la creacién de las historias. Gaviria comenzé
haciendo una importante distincién; frente a lo que podria creerse dice lo siguiente: “mi cine no es
realmente de observacidn, sino de didlogo”. Importante diferencia, pues realmente las imagenes,
las escenas y el relato, nacen y se construyen de una sintesis de muchos didlogos con los que
despliega sus historias y su puesta en escena. No es propiamente un cineasta de observacion,
aunque por momentos su estética pareciera la de alguien sélo dedicado a observar y capturar
momentos robados de la realidad; pero esos momentos son la construccién de una serie de
didlogos que van armando la estructura y la dramaturgia de la pelicula.

Gaviria dice sobre este ultimo concepto: “la dramaturgia de aquel que sabe que se va a morir
pero vive como si no le importara. Cuando sélo se tiene el presente, no es que se sea feliz, sino que
se vuelve prisionero de lo inmediato, se convierte en prisionero de ese tiempo”. Es detras de esos
actores y esos didlogos que se construye ese universo, que se refiere a esa realidad.

Sobre la realidad

Realidad que esencialmente es un proceso de intercambio entre director y actor(es), las
personas del universo construido. Donde la realidad es paradigma y donde la pelicula “se hace
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[2] Pelicula Brasilera del
cineasta Fernando Meirelles,
2002.

[3] Podria también usarse
la palabra “realidad” que
fue realmente la nocidn
utilizada en la charla.
Palabra problematica, pero
que en la charla comprendia
mas que todo al ambito
donde realmente llevan a
cabo la vida los actores, lo
gue comunmente podria
llamarse “su diario vivir”.
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mas dialdgica que dialéctica”.

“En el cine, agrega Gaviria, existe tanto la situacién como la accién. En la vida sdlo se estd en la
situacion, y sélo en el cine se puede estar sélo en la accidon”. Nuevamente la diferencia se da en el
pacto, donde la direccién de cdmara -como presencia del director- presiona sobre el actor natural
que se pone en escena, y la “realidad” se hace entonces construccién. Se la enmarca. Cierra el
paso al documental haciendo aparecer la ficcion.

Director de actores

Hacer aparecer la ficcion es ser capaz de controlar a los actores. Controlar quiere decir conducir
ritmos, ser capaz de establecer la temporalidad a propdsito de las cercanias y de las lejanias, con
la cdmaray los actores.

Etica

Actores como parte de la realidad misma que actlan, que viven y que observan. Gaviria
entonces, considera moral instalar una cdmara en las comunas, pues su camara esta siempre en un
lugar posible de la mirada y tal como ellos miran, la cdmara puede mirar junto a ellos; en cambio,
a modo de cita de Godard, considera inmoral las grias y las camaras aéreas de Ciudad de Dios,”
pues es consciente de que muchos de los que alli son filmados nunca han montado en avidn.

CONCLUSION
Puesta en escena

El cine dialdgico de Gaviria parte de una serie de conversaciones o didlogos que componen y
construyen el universo elegido. A su vez encuentra en la puesta en escena de sus interlocutores
a los actuantes de sus films, por la capacidad de transmisién de ese universo y su capacidad para
ponerse en escena en medio del relato. Finalizado el proceso anterior, construye junto a ellos el
pacto, que consiste en la conduccién de los ritmos, de camara y de los actores ejecutados en cada
plano, en cada escena. Este pacto va a hacer aparecer “la conciencia, que consiste en decidir que
mostrar y que esconder, donde mostrar y dénde, en cambio, esconder. El pacto es justamente lo
que ayuda a que haya una transformacion en el plano. Transformacidn que en la ficcion se hace
de manera consciente (pues se decide), pero que en cambio en el documental sucede de forma
inconsciente”. Es lo improvisado y lo pactado lo que funciona como potencia.

Termina Gaviria diciendo: “no soy de los directores que toman a Dostoievsky y dice, “hay que
frase tan hijueputa, voy a meterla en mi pelicula’ sino que trabajo directamente con el didlogo de
quienes compondran su universo”.

Su cine entonces se refiere a una realidad, que mirandose a si misma, atraviesa ese limite que
gracias al pacto se hace ficcidén, aunque nunca abandone su condicién de documental,® y donde
los relatos alli contados pueden parecer una extrafia mixtura de neorrealismo con algo mas.

Un cine que se hace en conjunto con los personajes, y donde el limite muchas veces esta en los
mismos actores, por los mismos delitos o por que su propia situacidn y caracter hacen insostenible
justamente lo que pueda pensarse como un pacto.

Alli donde no hay mds pacto, donde los actores no quieran mas pactar, el film va a dejar de
existir y va a aparecer la Unica realidad misma de la que el film es su negacién, la posibilidad de
controlar su mundo y a ellos en él, de enmarcar una realidad en la que aquellos que se exhiben,
son los mismos que la viven.

Es asi como el cine dialdgico de Gaviria se vuelve nuevamente dialéctico, pues una vez terminada
la pelicula el pacto fue conquistado por el director, la realidad pudo ser enmarcada, dirigida y
controlada: A la vez que aparece en el film desaparece con él.
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Entrevista a Jorge La Ferla

[X__] Escenas de Instruccion Cinematografica*

Por una historia de los estudios audiovisuales en la Argentina

Por Ariel Nahon
arielnahon@gmail.com

En el marco del dossier sobre ensefianza audiovisual que inauguramos en esta segunda publicacion de
Numero-Zero, y que nos proponemos continuar en los siguientes nimeros, nos acercamos al profesor de Técnicas
audiovisuales, Jorge La Ferla. Nuestro propdsito es trazar una historia de los estudios audiovisuales en Argentina, un
tema poco atendido a lo largo de los afios y que nos presenta un panorama con escasos datos y referencias. En este
sentido, hacer una genealogia de los estudios y sus relaciones con el quehacer cinematografico puede revelar algunas
claves para pensar las formas audiovisuales y su historia bajo una nueva mirada. Vincular la practica concreta de
creacion audiovisual con otro tipo de practica -también de creacidn y que trabaja con el mismo corpus-, pero que se
desarrolla en otro campo de aplicacion creativa, la produccién de conceptos. Establecer cuales son las relaciones y las
maneras en que una y otra forma se contaminan, asi como las pautas que organizan un conocimiento especifico (entre
la técnica, el arte y la teoria) y la manera en que este encuentra modos de explicarse a si mismo establecen nuestro
campo de estudio. La siguiente entrevista intenta esclarecer algunas de estas cuestiones.

Empecemos por describir un panorama de los estudios y los problemas que plantea la ensefianza audiovisual en
la Argentina.

Por empezar, la pregunta tiene un presupuesto bastante discutible que son “los problemas”; nadie dice que se
trata de problemas, incluso para mucha gente ni siquiera es un problema. Ademas en la Argentina hay poca gente
que se cuestiona acerca de los estudios audiovisuales. En este sentido encuentro interesante mencionar a una tedrica
de origen holandés, Mieke Bal, que se dedica a teorizar sobre lo que ella llama “estudios visuales”. Un término
que va cambiando a lo largo del tiempo; que también viene de la plastica, de las artes visuales, de las bellas artes,
pero que evidentemente sufre un salto cualitativo y ontoldgico muy importante cuando aparecen las artes visuales
maquinicas. Sobre todo a partir de la fotografia y, mas tarde, cuando se incorpora el sonido a la imagen inaugurando
definitivamente los estudios audiovisuales, por no hablar de otras cosas que ya han complejizado y trascendido mucho
€s0 que es un poco primario.

Teniendo en cuenta varios topicos en simultaneo se nos presenta un posible campo, el de la academia o la teoria,
que es probable que tuviera que ser mas profundo o abstracto, pero donde encontramos gente que quiere estudiar,
pensar, establecer pautas de lo que seria ni siquiera una praxis, sino pura teoria. Estos estudios, en principio, se dan
de manera especifica dentro de la facultad de Filosofia y Letras, pero luego habria un espacio intermedio ocupado
por las carreras de comunicacidn. Aqui aparece una primera cuestién que tiene que ver con el lugar desde donde
se plantean los estudios, desde qué principios se plantea el pensamiento académico en algo que tiene que ver,
precisamente, no con lo especifico de las carreras de comunicacion, sino mas con la filosofia, la critica literaria y las
artes comparadas.

Por otro lado, dentro de este campo también aparecen los estudios tedricos del cine. Personas de referencia para
este espacio académico pueden ser por ejemplo, Oscar Traversa, que en estos momentos esta dirigiendo en el IUNA
un postgrado focalizado en los estudios cinematograficos, que en algiin momento estudia con Christian Metz en
Francia; Octavio Getino, y su recordado paso por la Escuela Panamericana de Arte, y Osvaldo Birri en el proyecto inicial
de la Escuela de San Antonio de los Bafios, en Cuba. Después estan las instituciones “oficiales”, la ENERC, lo que antes
fue el CERC, un centro conflictivo debido a su cercania con el INCAA, y por consiguiente con el gobierno, sobre todo
durante la ultima dictadura o en los afios 90, cuando el Instituto estaba manejado por gente discutible y poco idénea
(si bien podemos recordar que Menem en un primer momento nombra como presidente del Instituto a Octavio
Getino, igual que Cdmpora en el 73; una figura interesante pero que duré muy poco en su cargo y no logré llevar a
cabo ninguin programa a mediano plazo.)

Ahi me parece que hay una gran disyuntiva. De hecho se podria hacer una historia de los estudios cinematograficos
en estos ambitos, el académico publico por un lado y el académico privado por otro, donde encontrariamos una
orientacién mas hacia la practica. También hay otros referentes como la Escuela de Cine de Avellaneday la Escuela
Panamericana de Arte, que en momentos dificiles de la Argentina concentraron a mucha gente interesante, entre
estudiantes y profesores.

Todas estas escuelas que estas nombrando, incluso podriamos incluir a la FUC, si bien combina practica con
teoria, son escuelas que ponen mayor énfasis en ensefiar la practica cinematografica. A partir de ahi lo que me
interesa es pensar qué transformaciones en el campo de la practica se dan a partir de la creacion de este tipo de

* El titulo nos remite a una obra de referencia del académico Dana Polan: Scenes of Instruction. The Beginnings of the U.S. Study of
Film, Berkeley: University of California Press, 2007.
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instituciones donde se estudia el audiovisual, se filma y se empieza a pensar en términos de teoria e historia.

Yo creo que muy pocas transformaciones, en el sentido de que hay toda escuela de cine argentino que nos remite
a los grandes directores, o bien lo que yo considero grandes directores argentinos y que no estudiaron cine. Esta linea
estd marcada por ejemplo por Leopoldo Torres Rios, Leopoldo Torre Nilsson y Leonardo Favio. De hecho se fueron
realimentando entre si, fueron varias generaciones que se hicieron solas y que son muy importantes a nivel histérico.
Entonces me parece que hay toda una secuela a tomar en cuenta, que tiene su origen en Griffith, el autodidacta. Con
una diferencia importante: Griffith era un empresario y financiaba sus propias producciones. Entonces hay que tener
en cuenta algo muy relevante que se dio a lo largo de la historia del cine, y es que ella misma ha generado gente
autodidacta. Eisenstein por ejemplo, que provenia de las artes escénicas. Por lo tanto, si no se registra eso me parece
gue no se esta siendo veridico.

Después tenemos otro tema que podria ser planteado como un axioma: épor qué la gente estudia cine?, en el
sentido de que, no necesariamente, toda la gente que estudia cine, especialmente en estos organismos publicos
dependientes de universidades nacionales quiere ser director de cine. Y si, hay nuevas generaciones que han
estudiado cine. Y todavia yo no puedo producir una sistematica en cuanto a qué estética se ha generado. De hecho,
hay muchas bromas de gente, o criticas, o elogios, o comentarios que dicen “es un estilo FUC”.

Pero, por ejemplo, Farocki es un tipo que estudio cine en Alemania.
No se nota. Su formacién parece alimentada de otros saberes, en cuanto a sus tempranos vinculos con las artes
contemporaneas, desde la accion performatica hasta su actual practica con las instalaciones.

Otra cosa que pensaba es como la practica documental, quizas el ensayo audiovisual, pueden ser, de alguna
manera, formas que estan relacionadas con una orientacion de la practicas audiovisuales que se dan en la
ensefianza.

No sé dénde habra estudiado cine Farocki,™ pero en todo caso es una obra que no la identificas con una escuela
cinematografica porque, precisamente, se aleja del joven cine alemdan del momento, de Herzog, Wenders, Kluge,
Shroeter, que son mas o menos de la misma generacion. Toda esa prole, de la que podriamos nombrar a muchos,
venia de diferentes lugares. Ahora sobre Farocki me gustaria saber precisamente de dénde viene porque tiene una
postura ideoldgica fuerte; ya cuando era muy joven estaba muy cercano a grupos armados, como Baader-Meinhof,?
que en ese momento eran bastante power. Ademas tiene una obra experimental que es muy comprometida y muy
cercana al arte contemporaneo. Después entra en un campo de produccidn de largometrajes. Y ahora esta en el
campo del arte. Pero habria que estudiar la primera obra de Farocki, particularmente una que es impactante para mi,
que es esta obra famosa en donde se quema el brazo con un cigarrillo, E/ fuego inextinguible (1969), que es un video
experimental.

Por otro lado, con casi toda la Nouvelle Vague pasa lo mismo. Se trata de gente que pasé su juventud durante la
guerra, los cuales ya durante la posguerra, con una Francia convulsionada luego de la ocupacién y el soporte de una
escuela de cine genial -nada menos que Renoir, Clouzot, y otros grandes directores-, produce una nueva escuela,
una nueva manera de aprendizaje. Diferenciandose del cine francés cldsico o de un cierto tipo de cine francés, lo que
dicen siempre es, “nosotros aprendimos cine en la cinemateca francesa, esa fue nuestra escuela”. Y claro, a partir de
eso uno tiene que tener en cuenta la importancia de dos instituciones que curiosamente son fundadas el mismo afio,
1935: la Cinemateca Francesa, por un lado, que la funda Henri Langlois y Georges Franju, y por otro lado la creacién,
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, del departamento de cine creado por Iris Barry a pedido de Alfred Barr,
que ya tenia seis afos trabajando alli.

Entonces ahi si me parece que hay un punto de inflexion, que si bien no son escuelas tal como las conocemos hoy,
son instancias altamente formativas y ejercen una fuerte influencia en la formacién de cineastas, especialmente la
cinemateca francesa. El francés, por otro lado, tiene una tendencia a intelectualizar, a pensar, y después a generar
praxis o practica. Godard y toda esta banda que podria ir en ese momento a ver peliculas a la cinemateca, esta tropa
de jovencitos —que para mi es muy emocionante, porque uno, que tuvo la oportunidad de haber ido durante largo
tiempo casi todos los dias a la Cinemateca Francesa del Palais Chaillot puede entender lo que era esa institucion, en
el sentido de que generd un habito de pensar el cine a partir de la programacién, la conservacion y el visionado de las

1 Harun Farocki estudio durante tres afios (1966 a 1968), en la German Film and Television Academy Berlin (West).

2 La Fraccion del Ejército Rojo (RAF), también conocida como la banda Baader-Meinhof (por el apellido de sus dos componentes mas
significativos), fue una de las organizaciones terroristas de izquierda radical mas activas de la RepuUblica Federal de Alemania en la
posguerra.
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peliculas-, queriendo hacer y pensar el cine, encontraban ahi la mejor formacidn o escuela que podian tener, porque
se veia todo. Algo parecido le ocurre a Robert Kramer, que también tiene una formacidn extrafia y que no proviene
de formacion cldsica como todo el mundo piensa, sino que tal como él siempre dijo una parte de su formacién implicé
haber ido a la institucion que tenia Jonas Mekas, la Filmmaker’s Cinematheque, anterior al famoso Anthology Film
Archives. De hecho fue Jonas Mekas quien lo impulsa, y ejerce influencia en programadores del festival de Cannes y en
Cahiers du Cinema, a través de Serge Daney, provocando que Milestones entre fuerte en Francia. Curiosamente una
pelicula que no es cine experimental, pero es un cine mas que interesante. Ahi me parece que hay una combustion
que es lo que Argentina no tiene, salvo en algunas épocas. Donde no importa si estudiaste o no, hay una sed insaciable
una necesidad de aprender a hacer cine y entonces la gente buscaba lo que venga: si habia escuela, si habia practica,
si habia salas.

Aqui ocurre algo parecido durante el peronismo. Es el caso de Hugo del Carril o el caso de Leonardo Favio, donde
se excede el dmbito académico. En cambio en la escuela de cine, pese a que hay gran pasion por el objeto de estudio
y es algo apreciable que todos queremos, no necesariamente va a producir una formacién, entre comillas “correcta”,
porque puede llevar a regeneramientos, como ocurre con muchas escuelas que han formado clichés de realizadores.
EL IDHEC, la FEMIS, el Centro Experimental de la Cinematografia en Roma, grandes institutos que no se caracterizan
por haber generado escuela de grandes autores.

Siendo alumno de una escuela de cine siento que hoy la gente de mi generacién que tiene ganas de hacer cine
o desarrollarse en la practica audiovisual tiene -a diferencia de la Nouvelle vague, que tenia como escuela la
cinemateca-, la practica incansable del cortometraje. La gente pasa cinco afos en la escuela y hace un montén de
cortos, y de repente, después de un determinado tiempo de haber salido de la escuela, es como que se entiende
que se puede pasar al largo. Pero al fin y al cabo, aparecen largos que parecen cortos alargados. Entonces ahi me
interesa pensar por qué el corto se estabilizé como la posibilidad del paso al largo o la materia de base para el
aprendizaje.

El corto es un modelo que comenzé a ser fascinante e importante precisamente por su lugar en los inicios del cine,
el cual quedd como un lugar de practica. Incluso los cortos actuales, que no tienen un publico de sala, es probable que
estén mas cerca del cine de feria, o de cierto tipo de cine de antes de que se estableciera el modelo de largo.

Lo importante, me parece, es la creatividad sin limites que se invierte en el corto. Se trata de una practica de
experimentacion concentrada, que se desarrolla desde un formato que sigue siendo insuperable como concepto y
posibilidades. Cuando una persona escribe un largo ya todo es complicado, pues consiste en una medida forzada que
pocos dominan. Hacer un largo tiene que ser excepcional; y sin pensar en términos de produccion. Manejar noventa
minutos para una narrativa larga es algo que muy poca gente maneja, incluso a directores con varios largometrajes
hechos siempre les cuesta el tema del largo; una duracién forzada, dificil de conciliar con el acto creativo. Por otro
lado, cada vez que se han hecho experiencias en donde se le propone a directores de cine de largometraje hacer
cortos, la mayor parte son fallidos, pues se olvidaron del formato; salvo grandes excepciones, por ejemplo el corto
de Victor Erice, Linea de tiempo, que forma parte del compilado Ten Minutes Older (2002), una obra magistral por el
manejo del relato, la configuracion de las relaciones espacio/tiempo y la composicion de cuadro que encuentra en los
diez minutos, el formato ideal de su aplicacidn. Los realizadores perdieron el habito del corto.

Ademads tengamos en cuenta que hoy el cortometraje no se hace mas en filmico; tampoco el largo, pero se trata
de otra cuestion. Algo determinante, porque ya el corto se hace con una cantidad de tecnologias que suplantan o
intentan simular el cine: no es lo mismo un corto hecho en video, en miniDV, en un celular, en una webcam, por sélo
mencionar algunos soportes. No es lo mismo hacer un corto en filmico, como todavia se puede rodar en el ambito
de la Universidad del Cine -y esperemos que esta posibilidad se mantenga lo maximo posible- que hacerlo con las
nuevas configuraciones de Red. Las experiencias que se realizaron en Direccion IV de hacer cortos curriculares
en 16mm como parte de la cursada, fue una cosa absolutamente maravillosa, una experiencia inolvidable; por la
dindmica del rodaje mismo, tras el arduo periodo previo de gestacién del proyecto y por todo el proceso de post,
luego del laboratorio. Hacer cortos curriculares fuera de la cursada es otra cosa, son otros los tiempos, considerando
la intensidad de hacer algo tan complejo en un periodo tan corto de tiempo. Evidentemente, hacer esos cortos con
tantas exigencias implicaba un aprendizaje Unico, una manera particular de trabajar con los materiales y probar una
cantidad de cosas que no necesariamente después se podian aplicar al primer largo. Tomando casos de la Universidad
del Cine, los cortos de Daniela Goggi, hechos en 16mm., son un parametro con el cual iba a seguir experimentando,
ya en su primer largo, Visperas (2005). Curiosamente los cortos de Goggi estan hechos en filmico y el largo en HD. Por
otro lado esta el caso notable de Paz Encina, que produce un corto extracurricular en video, que es pura manipulacién
electronica y digital, que también se llama Hamaca Paraguaya (2000), igual que el largometraje que realiza seis afos
después, en donde aplica ciertas cuestiones conceptuales de su corto, pero ahora trabajando en 35mm. sin efectos de
post. Creo que ahi estd, no el modelo como tal, sino verdaderamente qué pones de practica en el terreno del corto a
partir de un trabajo donde interviene el soporte. Un parangdn similar podemos hacer entre Negocios (1995), el corto
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en 16mm. que anunciaba Mundo Grua (1999) y Carancho (2010) donde la eleccidn de la configuracién de captura
digital en configuracion Red, implica una textura de imagen que da forma al thriller. Son todas elecciones de formato y
metraje significativas, vinculadas a diversas narrativas.

Curiosamente la mayor parte de las escuelas producen una cantidad impresionante de cortos, pero en las materias
en general no se ven cortos, sino que casi toda la propedéutica se focaliza en el largo. Otra paradoja, éno? Es decir
que poca gente conoce los cortos de Truffaut, de Resnais (salvo Noche y niebla), de Polanski, etc. Hay varias tortas de
cortos que se mueven por ahi que son increibles y fascinantes pero no son vistos ni estudiados. Al mismo tiempo hay
una nueva paradoja, la misma gente que esta en las escuelas no ve los trabajos curriculares que produce su propia
escuela, salvo en algln encuentro especial o cuando los pasan en algun festival, como el BAFICI o Tandil Cine. Si bien la
practica del corto es central, no hay una sistematica de analisis, consumo ni exhibicion, en la mayoria de los casos.

Volviendo a lo que dijiste antes en relacién a que ciertas escuelas como la FEMIS, el IDHEC en su momento, el
Cinecitta, entre otras, han sacado buenas copias de otros directores, me interesa pensar el sistema de los modelos
de enseiianza. En este sentido aparece la importancia de pensar el audiovisual o la ensefianza audiovisual de una
forma amplia y no pegada a determinados modelos o a una forma especifica de entender el cine, que seria pensar
mas alla del cine clasico, de una narrativa clasica y de una narrativa pensada para la sala oscura.

Empecemos recordando antecedentes notables como puede ser toda la obra de los hermanos Lumiére y otros
realizadores de los inicios, que trabajaron con el cine panoramico en ferias fuera de la sala oscura. O sea que no se
trata de un invento de las artes contemporaneas. O bien consideremos Napoledn (1927) de Abel Gance, que muchos
consideran como un antecedente de la instalacidn, un cine exhibido a tres pantallas simultaneas. No son cosas que se
hayan inventado recientemente, sino que genios como los Lumiére, como Eisenstein o Abel Gance tenian proyectos
de un cine que excedia la pantalla blanca y la sala oscura teatral. Se trata de un cine que sale de la sala y la butaca,
que excede la narracioén cldsica griffthiana o el modo de representacion institucional, como lo denomina Néel Burch.
Luego, si habria que hacer un estudio, que poca gente ha hecho y se ha interesado en eso, que es la historia de
los estudios audiovisuales o cinematograficos a nivel mundial o en cada pais. Recientes investigaciones rebaten la
creencia de que los primeros estudios cinematogréficos estén relacionados a la creacién del Departamento de Cine del
Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1935. No es asi. Si bien el MOMA hacia un trabajo increible con muestras,
con circuitos de ensefianza de filmes, etc., veinte afios antes de su creacion ya habia estudios filmicos, como la carrera
de PhotoPlay en la Universidad de Columbia, desde 1915. Pero lo mds impactante es que ciertos ejes de las curriculas
son practicamente los mismos que tenemos hoy, lo que significa que los estudios cinematograficos estan estaticos
desde hace casi un siglo. Para pensarlo.

En todo caso, ciertas cosas han cambiado de manera significativa. No sélo va feneciendo la sala de cine unitaria,
sino el cine mismo como un soporte que va a dejar de existir en su esencia fundacional fotoquimica. Sélo va a
quedar el cine multisala manejado por circuitos muy poderosos globalizados y el cine virtual on line a la carta, con
derechos, y el pirata. Debemos mencionar los inicios en la Universidad de Buffalo, en los afios 70, cuando un grupo
de artistas y académicos crean la carrera de Media Studies. Esta Universidad, ubicada en el estado de Nueva York,
empieza a contaminar los estudios filmicos que combina con los estudios de video y de musica electrdnica; asimismo
incluye laboratorios tecnoldgicos, de electrdnica, instalaciones y robética, para una oferta que excede ampliamente
los estudios cinematograficos. Es asi como a partir de los afios 70 aparece otra opcidn en el campo académico,
estableciendo uno de los mayores antecedentes en el tema de los estudios visuales. Esta propuesta liderada por
Gerald O’Grady® es pionera y hace historia al incorporar nuevos modelos de ensefianza a partir de una practica que
ya se estaba dando en instituciones como el Museo de Arte Moderno de New York, el Museo de Arte Contemporaneo
de la Universidad de San Pablo en Brasil, el Instituto Di Tella en Buenos Aires. Algo que en ese momento aparecia
como una novedad, como una rareza, como algo estrambético y que hoy es una realidad impactante porque el
soporte que le da especificidad al cine esta sucumbiendo. La esencia del aparato cinematografico y el origen de los
estudios cinematograficos, se ven conmovidos al desaparecer el aparato de base y su dispositivo. En este sentido, La
Universidad del Cine nace hace veinte afos, en 1991, con una idea que en ese momento parecia estrafalaria, donde
se incluia en la grilla de materias una disciplina que era Técnicas Audiovisuales, una materia que se ocupaba de video,
de instalaciones, y que después se fue complementando por la creacién de los estudios de cine de animacidn que hizo
Juan Manuel Antin, junto a la incorporacién de materias de arte y pensamiento contempordaneo, etc. De modo que la
FUC, si bien es algo reciente en la Argentina, es pionera en proponer estudios audiovisuales que complementan los
estudios cinematograficos, y creo que es una de las originalidades que tiene la institucion.

3 Ver Vasulka, Woody & Weibel, Peter: Media Studies, Media Practice, Media Pioneers, 1973-1990;, ZKM/MIT Press,
Karlsruhe/Cambridge, 2008.
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éCual es lugar del profesor en la ensefianza audiovisual y como se enseiia a ver? En este sentido, écudl es la
relacion que se establece entre la enseiianza del audiovisual y el libro de teoria?

Retomando lo que estabamos charlando, hay gente que nunca estudid y que tiene una concepcién del cine
fundamental. A partir de eso, hay realizadores que desarrollan una actividad académica y otros que ejercen la
formacidn recibiendo gente en sus filmaciones y en su entorno productivo. El hecho de crear concepto es un hecho
relativo, porque es una concepcion que viene de los franceses, y sobre todo de los soviéticos, que ejercen la teoriay
la practica. Autores que no solamente hacen buen cine, sino que son pensadores que establecen conceptos tedricos,
donde algunos incluso escriben, en un acto de creacidn artistica. Leer a Eisenstein es una experiencia tan intensa
como ver sus peliculas. En América Latina practicamente no hay casos asi, salvo, por supuesto, el gran Glauber
Rocha, que tenia una verva y una escritura brillante. Era poco sistematico en su manera de escribir, pero para mi
su obra es fundamental. Su primer libro Revisidn critica del cine brasilefio, luego La revolucion del cine nuevo, o su
correspondencia, Cartas al Mundo, revelan una pluma fina e incisiva. Las cartas de Rocha son lecciones de cine y de
vida. En este sentido también podriamos destacar lo poco que ha escrito Raoul Ruiz.

En la FUC hay varios casos de realizadores, como Andrés Denegri, Cristian Pauls, Daniela Goggi, Rafael Fillipeli: gente
que estudia y escribe cosas interesantes, pero en general es algo que esta divorciado, donde predomina el inseguro
presupuesto de que “el director hace”. Entonces el pensamiento tedrico normalmente suele ser puesto en un acto de
escritura, en un relato, que ademas requiere un esfuerzo, el cual a menudo es equivalente a escribir un guién o hacer
cine.

Evidentemente no hay una practica de eso que llamamos praxis, y es el dia de hoy que es problematico, mientras
que si tomamos en cuenta los inicios del cine soviético, los debates entre Vertov, Eisenstein, Pudovkin y Dovchenko
han dejado un precedente. Luego fueron Francia e Italia, con directores que ven y escriben sobre cine: Godard,
Rohmer, Rossellini, Pasolini. Los escritos de Godard son importantes, y si bien no tiene una larga trayectoria como
profesor de cine, recordemos que ha ensefiado en Montreal, y que luego de esa experiencia surge Introduccion a una
historia del cine, un libro que es fascinante y que él desautoriza, y después estd Godard por Godard. Su obra escrita es
incluso mejor que la de gente que escribe sobre él. Cada vez que Godard habla, que da un reportaje, esta produciendo
teoria, quizas demasiada (“Insoportable, tuve la impresion de estar frente a Friedrich Hélderlin” declaraba en la
intimidad un destacado académico francés luego de su primer encuentro con Godard).

Finalmente, y volviendo a la FUC, la llegada de Graciela Fernandez Toledo a la Secretaria Académica, sistematizo la
combinacion de préctica con teoria, otra de las originalidades de la Universidad del Cine, donde hay muchas materias
de pensamiento, teoria, semiologia, sumando un elenco variado de profesores que son pensadores y académicos,
no directores, a otros profesores que vienen sélo de la practica, y algunos que combinan las dos. Y es quizas en esa
heterogeneidad en donde se establece una riqueza, algo que para Argentina es novedoso. No hay una sistematica, y
me parece que aqui radica la apuesta.

Por ultimo me gustaria preguntarte qué nuevas formas de ensefianza inauguran los nuevos (o no tan nuevos)
dispositivos tecnolégicos, por ejemplo el cd/dvd interactivo, los multimedias, etc.

Hasta ahora en la Argentina, muy pocas. Ninguna institucidn se hizo cargo de lo que vos preguntas. Hace un par de
afios Paris I/La Sorbona, y una de las mayores tedricas de audiovisual, que se llama Anne Marie Duguet, aceptaron no
sin discusion, la primera tesis en forma de blog.”! Un hecho novedoso, para una institucién un tanto conservadora.
Pero las escuelas de cine no registran este acontecimiento de manera un tanto miope. Digamos que como materia,
Técnicas Audiovisuales, propone un permanente seguimiento de las relaciones entre audiovisual y tecnologias, pero
aun no hay una practica en este rubro, porque no se sabe programar, y porque no hay materias sobre interaccion
programada que ademas piensen una estética relacionada con el disefio de interfaces audiovisuales. Uno de los
lugares que estd abriendo una brecha es la carrera de Artes Electrdnicas y su posgrado en la Universidad Nacional Tres
de Febrero, algo muy reciente. Consideremos que la carrera de Arte, de la Universidad de Los Andes en Colombia, ya
tiene mas de veinticinco afios en el tema, trabajando la relacién con la imagen electrénica donde su especializacion en
creacién multimedia ya ha cumplido una década en el tema. Algo similar ocurre en Brasil, cuyas universidades ofrecen
diversas carreras, y posgrados vinculando el Arte audiovisual, la Ciencia y la Tecnologia; pero en general hay una
disociacion, un tanto patoldgica a esta altura. Pero como ya sabemos, a todo el mundo le interesa el cine digital como
simulacro de lo filmico, y no como una apertura hacia otro tipo de expresion que no sea el cine de largometraje de
35mm imitado por el digital. Desde los video juegos hasta Internet hay un campo inmenso que vincula el cine con las
denominadas nuevas tecnologias y que es necesario encarar como parte de los estudios cinematograficos.

4 http://www.benayoun.com/projetwords.php?id=123

X
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Ensefar Cine* [__X]

Por Raul Beceyro
Docente, ensayista y realizador

Los lugares en los que se ensefia cine, y que por comodidad llamaremos globalmente escuelas de cine, pueden
adoptar, y lo hacen, formas de funcionamiento, estructuras materiales y fuentes de financiamiento muy variadas.
Ademas, cada una de ellas establece con el poder politico y con la industria cinematografica relaciones cambiantes,
diferentes. Estas dos cuestiones hacen que las escuelas de cine difieran mucho unas de otras y que resulte dificil
establecer puntos comunes para poder asi efectuar consideraciones que las conciernan a todas, por lo menos a todas
las que estan en este pais en este momento.

Hay, sin embargo, algunos nudos problematicos que conciernen, me parece, a todos los lugares en los que se
ensefa, se aprende y se hace cine.

El primero de estos puntos es el que se refiere a aquello que una escuela de cine podria tratar de ensefiar de la
manera mas clara, menos dubitativa posible: la técnica. Ya volveremos a hablar de eso.

La segunda cuestién es la de los modelos. Toda escuela de cine, de manera mas o menos explicita, mas o menos
maciza, mas o menos coherente, ensefia cine teniendo como horizonte modelos ideales, lejanos o cercanos, que
parecen como referencias globales de todo el trabajo. La existencia de estos modelos, de estos cineastas y sus maneras
de pensar el cine y de hacer el cine, supone formas diversas de encarar la ensefianza y de relacionarse con eventuales
salidas laborales, incluso de plantear la relacion entre, digamos, la vida cotidiana y la practica profesional.

La tercera, y Ultima, cuestion comun concierne a la figura del profesor de cine y el rol que juega en la ensefianza de
aquellas nociones técnicas y en su constitucion posible, también, como modelo.

La técnica. Un escritor argentino dijo una vez que en arte no hay técnica.

Esta afirmacion es riesgosa, especialmente para quien hace cine; la posicidn contraria (en arte todo es técnica) seria
igualmente riesgosa.

Si por técnica se entiende ciertos procedimientos decantados, universales e inevitables, ciertas normas obligatorias
al menos en un cierto lugar y un cierto momento, entonces efectivamente me parece que no hay técnica.

Si, por el contrario, y con una perspectiva minimalista, se entiende por técnica solamente lo que aparece adecuado
para que en una pelicula las cosas se vean y se escuchen, ahi se podria, en principio, estar mas de acuerdo en que eso
deberia ensefiarse en una escuela de cine.

Pero aun en esta posiciéon minima, ¢cdmo podria pensarse y eventualmente ensefiarse, por ejemplo y para tomar un
caso consistente y problematico, el desenfoque, la falta de foco, como elemento constitutivo de la resolucidn de varias
secuencias de Una mujer bajo influencia de John Cassavetes, secuencias en las que el uso del teleobjetivo, agravando
el problema del desenfoque, constituye un “error técnico”?

También podria plantearse el caso de la voces inaudibles en las peliculas de Godard. Inaudibles porque quien
habla, durante la filmacidn, esta ubicado lejos del micréfono (en el film La chinoise), o inaudible porque en la mezcla
de sonido la musica sube y tapa la voz (en El desprecio o en Weekend). En estos dos ejemplos hay cosas hay cosas
que no se ven bien y hay cosas que no se escuchan bien, es decir que se refieren a ese nivel minimo, que nos parecia
indiscutible, de la técnica. La cuestidon se complica mucho mas cuando pasamos a asuntos menos evidentes. Por
ejemplo: écdmo, en un guion, se enfoca y se desarrolla un personaje, o qué extensidn, qué lugar en la economia de un
relato debe ocupar un acontecimiento?

O tomando otro problema técnico: éicudles son los elementos que deben ser considerados prioritariamente para
establecer un adecuado Plan de Filmacién? Y también: écomo encarar la filmacion de un fragmento unitario del film,
qué planificacién, qué tomas y qué cadencia de montaje? Todas éstas son cuestiones que conciernen a la técnica.

Y al enfrentarse con estas cuestiones técnicas se puede llegar a pensar que es posible ver cdmo, técnicamente, se
hizo una pelicula ya existente, pero resulta mucho mas dificil ver cémo, técnicamente, deberia hacerse una pelicula
que todavia no existe, que es sélo un proyecto que el estudiante de cine presenta y sobre el cual, al menos en cierto
momento, se centra la enseianza.

Los modelos. Hasta aqui he citado dos nombres que son modelos posibles de cineastas que las escuelas de cine o
grupos dentro de las escuelas de cine pueden tener como referencias globales: John Cassavetes y Jean-Luc Godard.
Estos modelos se despliegan cada uno a su manera particular. En primer lugar estdn los films que esos modelos han
hecho. En segundo lugar estan las cosas que han pensado, escrito o dicho sobre su propia obra o sobre el cine en
general. Y finalmente estd lo que resulta mas dificil de manejar porque no esta explicitado: todo lo que en sus films
indica la postura real del cineasta (no ya lo que ha dicho sino lo que ha hecho) en relacién con el cine, con las formas
de produccidn, con los estilos que en ciertos momentos aparecen mayoritarios, dominantes. Todo esto constituye lo
que podria llamarse la postura estética y ética del cineasta: lo que considera bello o feo y lo que considera que esta

* El presente articulo fue publicado en la revista El Amante, N°32, Octubre de 1994, y cedido por el autor especialmente para esta
publicacion de NumeroZero.
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bien y lo que esta mal.

Tomemos el caso de Cassavetes. En primer lugar esta lo que podria llamarse los significados del cine de Cassavetes:
sus temas, sus personajes, la manera de desarrollar los hechos, la relacién del film con personajes y acontecimientos,
es decir, como el cineasta mira a sus personajes y cdmo encara esos hechos.

En segundo lugar esta lo que podria llamarse el “estilo” de Cassavetes: la sintaxis entrecortada de Sombras (lo que lo
emparenta con Sin aliento, un film estrictamente contemporaneo); ese permanente recorrido bordeando el error, que
a veces desemboca en el fuera de foco o en la aparicion del micréfono en cuadro.

Y en tercer lugar estd la relacion de Cassavetes con el cine de su época. Para esto basta contar una anécdota:
mientras trabajaba como actor, durante el dia, en El bebé de Rosemarie, de Roman Polanski (por otra parte, un
cineasta formado en una escuela de cine), por la noche Cassavetes llegaba a su casa y en el s6tano Al Ruban estaba
montando Faces, su cuarta pelicula. Faces seria terminada gracias al dinero que Cassavetes ganaba como actor, habia
sido filmada en parte en su casa, con amigos y familiares, y es un film representativo del cine marginal, excéntrico de
Cassavetes, quien era visto por sus “colegas” como un “cineasta de domingo”.

Todo esto configura la constelacién Cassavetes, uno de los modelos posibles. Como se ve, los modelos no sélo son
nombres y titulos de peliculas. Cuando se los toma en serio, constituyen instrumentos, herramientas para encarar de
una manera, y no de otra, tanto la préctica cinematografica como la enseianza del cine y la reflexidn sobre el cine.

Los profesores de cine. El profesor de cine se enfrenta con algunos de los problemas que hemos visto. Por ejemplo:
le resulta mas facil ver y ensefiar cémo una pelicula ha sido hecha (eventualmente cémo una pelicula suya ha sido
hecha), que trabajar en una pelicula que se estad haciendo. Eso sucede si no trata de moldear la pelicula futura en
peliculas pasadas, lo que condenaria el film por hacerse a la repeticion.

En segundo lugar, y si hace cine al mismo tiempo que ensefia, introduce inevitablemente en su ensefanza la relacién
mas o menos conflictiva que tiene con la realizacion, con la produccion.

Si ya no realiza mas (si ensefia después de haber hecho), es posible que al desaparecer la tension entre la
produccién y la ensefianza, la materia que ensefie se convierta en algo rigido, poco maleable.

El profesor de cine que ha hecho cine y que ahora ensefia, o que ensefia cine al mismo tiempo que lo hace, si bien
por una parte sabe mas, tiene mas experiencia y ha pensado mas algunas cosas, en una parte de su trabajo como
profesor, cuando estd trabajando, orientando, aconsejando sobre los proyectos de los alumnos, se encuentra casi tan
desprovisto como esos alumnos, con las mismas dudas y las mismas incertidumbres.

A veces tengo la impresidn de que lo mas facil, mds rapida y mas directamente ensefian y transmiten los profesores
de cine son los limites, las omisiones y las carencias de su relacion personal con el cine.

Cita. Fragmento de This Is Orson Welles, libro de entrevistas entre Welles y Peter Bogdanovich:

Bogdanovich:éTe parece que el cine se puede ensefiar en una escuela?

Welles: Eso parece funcionar en algunos paises, Polonia o Checoslovaquia, por ejemplo, y entonces debe existir
alguna manera. Se pueden dar informaciones técnicas o histdricas. Pero ensefiar un arte no es facil. Se pueden
meter un montdn de poemas en la cabeza de una joven, pero para hacerla llegar a la experiencia poética hace falta
mucho talento de parte del profesor. Y eso no es algo que se encuentre en todas partes. [...] No sé cémo se puede
ensefar a apreciar el cine. Si su entusiasmo es comunicativo, un buen profesor es aquel que te ayuda a hacer tus
propias experiencias. Me parece que los profesores no deberian ser solamente los proveedores de informacion ni los
especialistas en un rubro [...].

Bogdanovich: ¢éQué le aconsejarias a alguien que te preguntara lo que hay que decir a un grupo de aspirantes a
realizador?

Welles: Que tengan un espejo frente a la naturaleza. Ese es el mensaje de Shakespeare a los actores. Y se aplica aun
mas, porque es todavia mas cierto, en el caso de los realizadores. Si no se conoce nada de la naturaleza frente a la
cual se coloca el espejo, el trabajo es muy limitado. Cuanto mas se citan los cineastas los unos a los otros y se refieren
a otros films antes que a la vida, mas se parecen a la Ultima escena de La dama de Shangai: una serie de espejos que
se reflejan hasta el infinito. Un film es el reflejo de la cultura de quien lo hace, de su educacidn, de su conocimiento
humano, de la amplitud de su comprension. Todo eso aclara un film.

Bogdanovich: Entonces el realizador crea su propio mundo.

Welles: Si, el grado de creacion depende de la materia prima de la que disponga el cineasta. Finalmente el cineasta
es siempre un personaje un poco ambiguo, porque lo que se atribuye a él siempre viene de otra parte y casi todos los
mejores films son producto del azar, que él sélo preside. O dependen de la suerte, o de la gracia.

Bogdanovich: ¢Y los mecanismos de fabricacidn de un film?

Welles: Todo ser inteligente puede asimilarlos en un fin de semana. X
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Por Mario Laborem
Docente de Introduccion a la Direccion, Andlisis y
Critica |

Dado que soy un docente con poco tiempo desempefidndome en la educacién universitaria argentina, me permitiré
mas que una meditacidn abstracta sobre el proceso educativo de la ensefianza universitaria del Cine o del Audiovisual
en general, una reflexion testimonial, eminentemente personal.

Cuando decidi venir a Buenos Aires a estudiar la carrera de Direccién Cinematogrdfica en la Universidad del Cine,
ya tenia cierto interés y experiencia en la practica de la ensefianza: habia ejercido la docencia en la catedra de
Comunicacion Audiovisual |, en el primer afo de la Universidad Catdlica “Andrés Bello” de Venezuela, institucion donde
me habia recibido de Licenciado en Comunicacidn Social.

Mientras cursaba el Profesorado en Cinematografia, se me presentd la oportunidad de empezar a ejercer como
docente de la materia Antropologia de la Cultura, en la Maestria de la Universidad; materia que habia sido parte del
programa de formacion en mi carrera de Comunicacion. Este hecho y el subsiguiente ofrecimiento de hacerme cargo
de una comision de la catedra Introduccion a la Direccién, terminaron de dar partida a mi carrera docente en Buenos
Aires.

Es innegable que el reto que provoca dar clases en la FUC, como aun todos le seguimos diciendo, es de distinta
naturaleza a la de dar clases en cualquier otra universidad de Argentina. La extrema especializacidn profesional de
su oferta académica, asi como el fuerte contraste entre el reducido nimero de estudiantes y el heterogéneo origen
cultural de los mismos; son variables que la distinguen entre la oferta académica de Latinoamérica.

El hecho de que la FUC mantiene cada afio el promedio de casi un 50% de su estudiantado proveniente del exterior
del pais, le otorga una caracteristica Unica no sélo en la Argentina, sino en la region. Sélo se le aproxima en este
aspecto la Escuela de Cine de “San Antonio de Los Bafios” en Cuba.

No es un mero hecho anecdético o una simple “curiosidad exdtica” esta variopinta procedencia cultural del
alumnado de la Universidad. Forma parte integral de una de las caracteristicas que la diferencian y la posicionan
favorablemente con respecto al resto de la oferta académica de América Latina. Y es en estas diferencias que podrian
estar quizas los verdaderos valores afiadidos de la FUC. El real “curriculum oculto” que, seguramente sin pretenderlo,
la Universidad estd aportando a sus graduandos: un crisol cultural cada vez mayor.

Ahondemos en esto. Ademads de las conocidas cualidades objetivas de la Universidad del Cine con respecto
a otras instituciones de cine en Argentina (su diferenciadora dotacion de equipos, pensum académico con
orientacion humanista, la excelencia y variada formacion de su plantel de profesores o la capacidad de produccion
cinematografica, que aumenta cada vez mas), es en la creciente poblacidn de estudiantes venidos de diversos
territorios, tanto del interior del pais como extranjeros, donde la Universidad del Cine estd haciendo un aporte extra,
mas alld del importante rol de capacitacidn técnica o profesional. Y esto es algo que nutre por igual tanto al estudiante
porteio, como al procedente de las provincias o al extranjero.

Lo cual puede tener alcances mucho mas profundos que una simple “convivencia internacional”. Recordemos
qgue muchos de los problemas que aquejan a nuestros paises en Latinoamérica, Argentina incluida, como lo son la
marginacion social, la inseguridad y la pobreza, tienen como punto en comun el hecho de lo dificil que se nos hace
ponernos en el lugar del otro, del distinto, del ajeno a uno mismo. La falta de solidaridad y el etnocentrismo social o
cultural profundizan este hecho.

La FUC, quizas por razones que tuvieron mas que ver con situaciones relativas al contexto social y politico de la
Argentina en la década pasada, que por una planificacién estratégica, se ha visto cada vez mas concurrida, incluso
inundada, de estudiantes provenientes de toda la regidn e incluso de paises del llamado primer mundo.

Se podria argumentar que, aun siendo cierto lo que digo, el componente socio-econdémico de los alumnos no ha
variado en realidad; o que incluso se ha profundizado por el natural crecimiento del indice de inflacién en los ultimos
anos. Y, en parte, eso es cierto. Pero mi experiencia me demuestra que la FUC, a final de cuentas, termina formando
élites mucho mas culturales o intelectuales que de otro tipo.

Para argumentar esto no hace falta recordar solamente los innumerables éxitos que todo el tiempo tienen en
festivales, concursos y muestras los estudiantes y egresados de nuestra Universidad. Ni tan siquiera hacer mencidn de
los muchos que ya se desempefian como profesionales de primera linea en el drea. Los nombres todos los conocemos.

Me interesa destacar un aspecto que pocos conocen y que forma parte de la contribucion que la Universidad del
Cine hace, como toda casa docente de estudios debe hacer, con el pais.

Aliada con la Direccién de Inclusién Escolar del Ministerio de Educacion de la Ciudad, la FUC colabora con
un proyecto que desde 1999 viene funcionando en diversas escuelas secundarias, ubicadas en las zonas mas
desfavorecidas de la Capital: se trata del Programa de Cine en Escuelas Medias del Sur de la Ciudad,, mejor conocido
como CineZAP (Zonas de Accidn Prioritaria).

Este excelente proyecto, impulsado desde su inicio por el Lic. Marcos Sacchetti y asistido en la Coordinacion por el
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Lic. Christian Gauna, ambos docentes de la FUC en la Carrera de Comunicacion y del Profesorado en Cinematografia
respectivamente, ha sido muy importante para la Universidad. Tanto para desarrollar su rol social dentro de la
comunidad como para afianzar la formacion profesional de sus futuros docentes.

En concreto se trata de talleres de realizacion cinematografica que el Ministerio de Educacién de la Ciudad lleva
adelante, con la asistencia técnica de la FUC, en escuelas secundarias. El Proyecto “tiene el objetivo de mejorar la
calidad de la educacion en las Escuelas Medias en Zonas de Alta Complejidad y Vulnerabilidad Social y Econdmica. (...)
Desde hace once afios se trabaja con el objetivo de ofrecer a los alumnos igualdad de acceso a los bienes culturales y
artisticos; lograr productos audiovisuales de calidad realizados por los adolescentes y jévenes, que sirvan de material
de discusion para el resto del Sistema Educativo; revalorizar las capacidades de cada participante y promover el trabajo
colaborativo en equipo”, (Pagina web de CineZAP: http://cinezap.com.ar/?page_id=5 ).

Para dicho propdsito se trabaja durante el curso de todo el afio en cada institucion, guiando a los alumnos en el
proceso de concepcidn y elaboracion de historias propias, que les representen o que les interese contar, para luego ser
convertidas por ellos mismos en productos audiovisuales, principalmente de ficcion.

Para concretar esto ultimo, los chicos son capacitados en el manejo técnico y en la posterior filmacion de sus
guiones. Siendo que el cuerpo docente a cargo del Proyecto esta integrado, en su mayoria, por egresados de nuestra
Universidad y asistido por estudiantes del Profesorado y otros estudiantes voluntarios.

Justamente como parte de mi proceso de formacion docente, recuerdo con especial carifio mi primera experiencia
con alumnos de la Escuela de Educacion Media 1 de 13 “Manuel Mujica Lainez”, ubicada en el populoso barrio de
Lugano.

Para esa oportunidad, sin experiencia previa a nivel secundario, y mucho menos en el tipo de escuela al que fui
asignado, preparé un programa de clases siguiendo una estructura expositiva, con fuerte acento en estimular la
participacidn dindmica de los chicos.

Al iniciar cada clase les pediamos a los alumnos que se organizaran en forma de ronda, para que nos pudiéramos
ver todos de frente. Y aunque con mi compafiera de experiencia docente nos propusimos exponer los contenidos
programaticos que teniamos planificados, recuerdo que siempre buscamos que sean los propios chicos quienes
llegasen a los conceptos. En ello nos ayudd que esa escuela en particular tuviera orientacion en Comunicacion Social,
por lo que los chicos tenian una formacién técnica basica en esa area, como parte de sus clases ordinarias.

Las jornadas dedicadas a la fotografia y la cdmara, con el uso de los equipos técnicos de la Universidad del Cine,
obligaron a los estudiantes a participar de manera mas activa, siendo esta practica una importante manera de
integrarlos al proceso educativo audiovisual. En este sentido, el contacto con los distintos departamentos de sonido,
edicion y técnica les permitid cerrar algunos conceptos que tenian fijados sélo de manera abstracta.

Considero que esta experiencia fue muy importante con respecto a mi formacién como docente en el nivel
académico, pero mas enriquecedora aun en lo personal y emocional. La retroalimentacion recibida de parte de los
chicos, en primer lugar; y por parte de los profesores de la Escuela y de los Coordinadores del Proyecto en segundo
lugar, me ha ayudado ha aplicar nuevas estrategias docentes en el aula universitaria, enriqueciendome profundamente
y generando un punto de inflexién en mi desarrollo profesional.

Recuerdo que uno de mis temores al iniciarme en este proyecto, era tener que mantener una clase con chicos de
ese rango etario y siendo extranjero. Esto, creia, nos alejaba ain mas al no poder compartir ni siquiera minimamente
los cddigos culturales y sociales. Sin embargo, no resulté un problema. Incluso cred un cierto “exotismo” que sirvio
para implicar a los chicos y que mostraran siempre interés por la clase, por lo que decia o al menos “como” lo decia.

Creo que la participacién de nuestra Universidad en este proyecto es de vital importancia tanto para el
mantenimiento del mismo y el impacto socio-educativo que esto genera en la comunidad, como para la propia FUC.
Y no sélo por el rol y la responsabilidad social que como casa de altos estudios argentina tiene de por si, sino por la
propia formacidn profesional de sus estudiantes en general y de los del Profesorado en particular.

No es baladi que dentro del cursado de la catedra de Diddctica y Prdctica de la Ensefianza Cinematogrdfica de la
carrera docente de la Universidad, la participacion en este proyecto sea practica curricular. Sino que ademas un alto
porcentaje de los estudiantes voluntarios que cada afio participa en el proyecto repite la experiencia. Es un importante
aporte por parte de la FUC a un excelente Proyecto educativo que confio que la institucién mantendrd y aiin mas,
aumentard en nimero y alcance en el futuro. Y creo que lo har3g, insisto, no sélo por lo que significa para el Proyecto,
sino porque estas experiencias nos acercan a una realidad social del pais que contribuye a formarnos tanto como las
clases tedricas o practicas de la carrera en si.

Es en este encuentro con el otro, con el aparentemente distinto pero esencialmente el mismo, con el que no ha
podido disfrutar de la vida afortunadamente privilegiada que a la mayoria de los que conformanos la comunidad
educativa de la FUC nos ha tocado vivir, que se logra volver verdaderamente organico el proceso de formacidn. De este
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encuentro, y de la posibilidad de que el mismo se potencie con la adecuada formacion ético-humanistica, creo que a
largo plazo podemos esperar el entendimiento necesario para que al fin podamos ponernos en el lugar de ese “otro”.
Principio fundamental para que empiece a darse la imprescindible solidaridad social; base para transformar de verdad,
mas alla de todo prejuicio, los problemas de marginacién y de inclusidn a los que hacia referencia con anterioridad.
Para que ese “ave rara” que en alguna época, en sus primeros afos, significo el ser extranjero dentro de la FUC, y

que hoy dia es una caracteristica mas del alumnado de esta universidad, se haya convertido en abierta aceptacién;
rompiendo barreras de cualquier tipo y que ha hecho casi inexistente los prejuicios culturales. Para que esto también
impulse la superacién de cualquier complejo socio-econdmico o de clase. Por supuesto, no es labor unica de la FUC. Es
apenas el granito de arena en el desierto del contexto social de nuestro sub-continente. Pero es un grano de arena a
sumar; que la Universidad del Cine esta obligada a sumar.
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[X__1 ;Para qué sirve un alumno?

Por Carlos Blanco
Docente de Historia del Arte

Me arrepenti de esta nota cinco minutos después de haber aceptado —sin ningun tipo de presidn, es bueno
aclararlo- su nombre. “éPara qué sirve un alumno?” ¢ Quién me mandaba a meterme en este berenjenal pedagdgico
que estd muy lejos de algln atisbo de solucién?

Bueno, en cierta forma, es innegable que los problemas sin solucion no dejan de ser en si mismos atractivos. Si el
Ser o el Tiempo o la Muerte pudieran elucidarse sin muchas vueltas, entonces la filosofia seria una técnica de rango
menor a la reparacion de carburadores.

En el caso de la utilidad de un alumno, me atreveria a sugerir que estamos en un punto intermedio entre la
metafisica y la carburacién: no es tan complejo como quizas lo tememos pero tampoco tan simple como hasta ahora
se ha abordado.

Paulo Freire cuestiond el término alumno a partir de su etimologia, “el que no estd iluminado”. Si a éste le
agregamos el término docente que significa “el que conduce”, no es muy dificil ver que ambos se anudan para crear
una situacion de servidumbre (Hegel) y de reproduccion de un sistema. En suma, el docente guia al alumno hacia un
camino que se debe seguir para que el sistema subsista. El gran protagonista de este esquema no es uno ni el otro ni la
educacion (“lo que conduce”) sino el sistema que debe ser preservado.

Como por sistema podemos entender un cierto nimero de practicas sociales interrelacionadas, jerarquizadas, con
sentido y perdurables en el tiempo, lo que en Ultima instancia se juega es una resistencia ante la desaparicion. La
cultura cldsica ensefia para que la cultura clasica no muera.

Pero la alternativa de una construccién novedosa y contestataria frente a un saber instituido corre el riesgo de
volverse hegemonica no bien haya logrado desplazar al viejo y derrotado esquema de costumbres y relaciones. De
hecho, una de las primeras medidas del cristianismo, cuando las persecuciones en su contra fueron dejadas atrasy
cuando logro transformarse en religion de estado, fue prohibir la celebracién de rituales paganos. Del mismo modo
actuaron las revoluciones francesa de 1789, rusa en 1917 e islamica en Irdn en 1979.

(Mi madre me pregunta en un almuerzo de domingo si “le ensefio politica a mis alumnos”. La miro extrafiado. El arte,
en definitiva, es la manifestacion en imdgenes de una situacion politica. La belleza, si se quiere, llegard mds tarde.)

Si el alumno no debe ser llamado alumno entonces esta la posibilidad de definirlo por su actividad y no por su
situacion; sera entonces un “estudiante”. Una especie de gerundio sustantivo que marca que el sujeto a quien se
le aplica dedicara la mayor parte de su existencia a estudiar, de modo tal que esta actividad sirva para definirlo
dnticamente. Su Ser, en el sentido heideggeriano se desarrollara a partir de ese machen (hacer) puntual que es el
estudiar.

Ahora bien, definimos al estudiante por su actividad, el estudiar, y este hacer es teleoldgico (o sea, esta orientado
hacia un fin especifico y no es en si mismo), se estudia para algo. Hegelianamente podriamos discutir si se estudia
“para algo” con lo que la esencia del estudiante estaria fuera de si mismo o si, por el contrario, se estudia “para si”,
por el gusto puro y propio de estudiar y conocer. En el primer caso el estudiante vuelve a ser una especie de burro
atado al yugo del conocimiento que debe arrastrar para que el sistema funcione. En el segundo, casi la posicién de los
philosophes franceses, el gusto del saber justifica, incluso a pesar de su egoismo, el ejercicio del aprendizaje.

En algiin momento de la historia el machen (hacer) y el denken (pensar), que siempre habian estado separados,
se unieron en un punto: el de su peligrosidad. Pensar era peligroso porque podia desembocar en una accién
transformadora de la realidad. Era el peligro de una doble amenaza, como cuando un hombre y una serpiente se
encuentran en la selva: ambos quieren escapar pero, por miedo, el hombre trata de matar a la vibora y ésta trata de
morderlo. Asi, el pensador sufria la amenaza del sistema y el sistema, la del pensador. Mientras mas temeroso es un
sistema, menos tolerante sera al ejercicio del riesgo del pensamiento-otro que el que lo sostiene. Esto se le aplica
a Galileo, a los disidentes soviéticos y a la ingente cantidad de estudiantes encarnizadamente desaparecidos por la
ultima dictadura argentina.

El “alumno”, cieguito y guiado décilmente (con la ayuda de algun castafiazo didactico) por el docente se transformo
asi en un personaje peligroso: el estudiante.

Y en esa valentia que da la peligrosidad, el estudiante se convirtié en un personaje romantico. Alli donde la
obediencia habia cedido lugar a la duda, la duda perdié terreno a la opinién desbocada. El estudiante podia cuestionar
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cualquier cosa, casi como un ejercicio faringeo, sin necesidad de que las palabras con que argumentaba pasaran por su
cerebro. Dicho de otro modo, sin que se argumentaran ideas sino simplemente sonidos contestatarios.

(John Stuart Mill, uno de los padres del liberalismo y al mismo tiempo hijo rebelde del utilitarismo propugnaba una
tolerancia a toda costa. Proclamaba una libertad de prensa y de pensamiento rayana con la calumnia. Segun Isaiah
Berlin, Mill era un “pedagogo gris”. Pero no es menos cierto que también lo era Hegel a quien sus muy escasos alumnos
llamaban “el viejo”. Mala la suerte de Mill de ser contempordneo de una pluma igualmente talentosa como la de Marx
y mala también la de Hegel de tener que soportar la insidiosa presencia de la brillantez de Schelling, mds joven, mds
capaz y mds convocante que el viejo profesor de Jena y de Berlin.)

El caso es que la peligrosidad del estudiante, iniciada a partir de su pensamiento y luego potenciada a partir de las
“revueltas estudiantiles” pone de manifiesto un elemento convocante: si el estudiante piensa y actla, transforma,
entonces tiene todo el derecho de ser considerado un sujeto histérico. Esto es fundamental porque introduce el
elemento del Tiempo.

No de cualquier tiempo. No del mero tiempo que se mide. De ese tiempo que rechazaban los sabios chinos: écomo
es posible decir que el beso de la mujer amada y el dolor de agarrarse los dedos contra una puerta puedan durar lo
mismo incluso si, cronometrados, resultan ser iguales? El tiempo del sujeto de la historia, en este caso el estudiante,
es el tiempo de la duracion (Bergson), tiempo que resiste a irse, que no quiere nunca ser instante (Fausto se rinde ante
Mefistofeles: “si alguna vez digo ante un instante ‘Detente! eres tan bello’ puedes atarme con cadenas...”).

El tiempo del estudiante es el tiempo donde el anhelo le gana a la espera. Es un tiempo deseante, impaciente.
Literalmente, que se resiste al “pathos”, a esa forma que segun Aristételes apelaba a la conmiseracién del tribunal.
iPobre del estudiante que no desea!

Claro estd que la cultura no habria de permitirle al estudiante desear a sus anchas. No es necesario analizar mucho
para notar que cualquier programa de estudios esta disefiado de modo tal que el estudiante crea que su deseo esta
plasmado en esa curricula. Como ese dios esquivo que permite comer de todo, excepto lo que él prohibe. El Génesis es
el primer reglamento disciplinario de la historia...

Pero el tiempo del estudiante, en tanto que romantico, en tanto que histérico y en tanto que deseante, no puede
sino ser un tempus brevis. Librese el estudiante de la cronicidad, de un tiempo eterno y establecido. Deje eso para
la academia. Dediquese a crear y a pensar, dediquese a cuestionar hasta el hartazgo profesoral (tal como sostenia
el profesor Mill). Pero tome en serio esa dedicacidn, tome riesgo. Como decia “el viejo” Hegel “el individuo que
no ha arriesgado la vida puede ser sin duda reconocido como persona, pero no ha alcanzado la verdad de este
Reconocimiento” (Ph. d. G. 116)
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EL GRAN CABROMA, UNA MUERTE
CONTEMPORANEA Y EN BUENOS AIRES

Una breve reflexion sobre E/ gran macabro de Ligeti

Por Nicolas Isasi
nicolasisasil50@hotmail.com

Una nueva e ingeniosa propuesta atravesada por un
rasgo netamente cinematografico, es lo que presentd
la memorable puesta en escena de La Fura dels Baus,
inaugurando con esta opera, el polémico y esperado
inicio de la temporada 2011 del Teatro Coldn.

No es menor este dato, ya que el largo conflicto
interno que se evidencid en los primeros meses del afio
(involucrando a los trabajadores del teatro), provocd
una serie de huelgas que imposibilitaron los ensayos
previstos con la orquesta. Motivo por el cual decidieron
seguir adelante con la obra, presentando al publico una
inesperada e improvisada propuesta que denominaron
“ensayo abierto”, en una reduccion a dos pianos y
percusion de la versién orquestal original creada por
Ligeti tres décadas atras.

El mismo director de orquesta (Baldur Brénnimann),
antes de comenzar la funcion, se refirié a la obra como
“El gran Macabro en versién Buenos Aires” haciendo
hincapié en el formato presentado. Es propicio entender
que el hecho de contar con sélo seis musicos, seria similar
a imaginar un cine donde sélo funcionase un parlante...
Porlotanto se perderia parte del encanto cinematografico
una vez dentro de la caja oscura. El musico ironizé con
respecto a esta version made in Argentina, frente a las
posibilidades que tenia al alcance de su mano.

Pero la sorpresa no sélo fue en el ambito musical,
sino que la puesta en escena de la compafiia espafola
demostrd talento y riqueza visual con la creacidén de
un imponente metalenguaje, entre lo que se cuenta
musicalmente, el texto propio de la obra (libreto) junto
con el espacio escénico/cinematogréficoy, naturalmente,
la actuacion.

De hecho, utilizar una estructura gigantesca de una
mujer desnuda como escenografia Unica de toda la
Opera ya es un osado desafio. Pero no es sélo ése el
concepto, sino que fueron por mds, ya que por sobre
esa mega estructura de alrededor de diecisiete metros,
se proyectaron diversos escenarios, estados animicos
o efectos que fueron cambiando el sentido de lo que
sucedia a lo largo de la obra, mientras giraba, mutaba,
e interactuaba con los propios actores. Evidentemente
no ha sido una eleccion simplista o con una intencién de
sorprender creando un shock en el espectador, sino que
fue pura y exclusivamente una eleccién dramatica que
agrega y transgrede dejando lo previsible de lado.

El gran macabro, de Gyorgy Ligeti, es una de las
piezas mas importantes en cuanto a lirica concierne
dentro del siglo XX, y no sélo por el impecable trabajo
musical que presenta, sino también por la metaférica y
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surrealista historia que se cuenta en el libreto, escrito por
el compositor junto a Michael Meschke, e inspirado en
La ballade du grand macabre de Michel de Ghelderode.

Recordemos que hay una fuerte fusidn entre la musica
académica, el jazz, lo experimental y obviamente la
musica cinematografica. Y en este campo también el
mismo Ligeti debe parte de su éxito a uno de los mejores
directores de cine como lo fue Stanley Kubrick, quien
utilizdé parte de su musica para sonorizar 2001: A Space
Odyssey (1968), The Shining (1980) y Eyes Wide Shut
(1999), entre otros filmes. Ligeti también aprovecha para
recrear ciertos pasajes en referencia a emblematicos
compositores como Wagner o Beethoven, por ejemplo.
Sin embargo, es en la busqueda de nuevas sonoridades
donde el compositor explora un terreno de disonancias
y cambios timbricos extremos, desde un completo uso
de la percusion hasta la inclusidn de bocinas, efectos que
por momentos nos transportan nuevamente al cine o a
los dibujos animados.

En cuanto al libreto, la obra presenta una entramada
historia llena de personajes que se avecinanalainminente
muerte -citando las famosas danzas macabras de la Edad
Media-, dentro de una especie de circo cadtico en el que
se parodian y se ponen de manifiesto las relaciones de
pareja, la sexualidad, el poder (en las autoridades, los
espias, el principe, los ministros y la pareja entre otros), el
exceso (en la comida, la bebida, el habla) y, naturalmente,
la muerte (las tumbas, el infierno, los fantasmas). Con
originales recursos, desde la escritura a través de la
repeticion, las onomatopeyas, y de un lenguaje por
momentos vulgar o grosero, se construye esta inexistente
tierra de Brueghel. Pasando por personajes como los
amantes (representados por mujeres), que se sienten
observados por Piet (un borracho protagonista), hasta la
aparicion de unos ministros que discuten sobre el poder
en una inhdspita catarata de insultos en orden alfabético.
Todo este mundo, netamente surrealista, plantea una
nueva concepcién de la dpera que estd totalmente
enfatizada con la musica de Ligeti.

Ademas del cambio de instrumentacion se introdujeron
otros elementos que no aparecen originalmente en la
obra, como algunas palabras en espafiol -durante la
verborragica pelea de los ministros blancos y negros-,
la inclusién de una caja contenedora de hamburguesas
titulada “Mac Abra”, o la mencion de Lady Gaga, por
parte de uno de los personajes, creando cierto aire de
complicidad con los adolescentes presentes en la sala.
Sin embargo, la inclusién mas inesperada, creo, ha sido
la coreografia realizada en el tercer acto, donde se cita ni



mas ni menos que a Michael Jackson a través de la danza,
siempre bajo la musica de Ligeti.

Pero lo mas interesante de El gran macabro no son
solo estos cambios, sino una concepcion total de la obra
enmarcada alrededor de esta mujer (llamada Claudia),
quien es la protagonista principal de Brueghelland.
Y es asi que la obra comienza con una proyeccion,
mas precisamente con un paneo de la cdmara sobre
una mesa llena de cigarrillos, cervezas y dulces, hasta
llegar a Claudia que se encuentra desesperada en las
garras del consumismo a causa de la comida chatarra.
Sorpresivamente, esa mujer filmica se transforma en un
impactante personaje corporeo y estatico por el cual van
a transitar todos los personajes, rodeandola, por entre
sus brazos, sus piernas, su espalda; atravesandola por
entre su boca, sus ojos, sus pezones, hasta llegar a su
interior mediante todo tipo de orificio perteneciente a
la fisonomia humana femenina. Asi se desarrolla toda la
obra, mientras se realiza un montaje en vivo y en directo
con una proyeccién en paralelo que demuestra todo
aquello que sucede en el cuerpo de esta mujer. A través
de una calidad visual impresionante (con registros reales,
imagenes por computadora y efectos disefiados en tres
dimensiones), observamos como el cuerpo de esta mujer
se avejenta, se transforma y muta en diversas caras
agonizantes mientras se consume lentamente, a medida
que se va deconstruyendo segun lo requiera la escena,
hasta ver sus 6rganos y sus huesos. De mas esta decir
la produccion con la que cuentan, desde los recursos
esceno-técnicos, los cambios (armado y desarmado de la
estructura escenogréfica), y la calidad de cada una de las
proyecciones, que no siempre son en pantalla plana, y
por momentos recubren la totalidad del volumen de esta
enorme estructura.

La modalidad de trabajo de esta compafiia catalana
(nacida en el arte callejero) es de cardacter grupal, es decir
que fomenta la actividad de reflexidn, pensamiento e
intercambio de ideas, y de esta forma, genera este tipo de
proyectos donde coexisten varios puntos de vista y una
perspectiva diversa de cada uno sobre el mismo material.
La Fura dels Baus propone un espectaculo total, un
gran hibrido que busca y combina todo tipo de recursos
escénicos. A pesar de las diversas criticas en cuanto a la

reduccién orquestal y a la presentacion de una obra en
pleno conflicto gremial, es valido mencionar que la misma
Fura dels Baus pretendia mostrar su grandilocuente
puesta con la musica de Ligeti de fondo, sin importar
la orquestacion original. Creo que lo interesante radica
en esta nueva creacidon que, como artistas, intentan
transmitir y contar, adecuandose al contenido de la obra
y otorgdndole un espacio de interpretacidon multiple.

Con entradas agotadas y de una forma poco
convencional, se realizé la apertura de esta temporada
(segundo afo de la reinauguracién del emblematico
coliseo durante el bicentenario), demostrando que el
arte siempre es lo primordial frente a los problemas de
la vida cotidiana; y que a pesar de ellos, es importante
que siga vigente y en accion. Por eso mismo, los invito a
reflexionar a partir de la siguiente cita:

“El artista es la mano que, mediante unay otra tecla,
hace vibrar adecuadamente el alma humana.”
Vasilly Kandinsky, pintor y critico de arte.

Sin embargo quisiera concluir, valga la redundancia,
con el ultimo mensaje que nos deja Ligeti en su obra.

“iNo temais a la muerte, buena gente, ella vendra, pero

no por ahora! Y cuando llegue, dejadla pasar... jQue
hasta entonces reine el buen humor, adiés!”

NumeroZero

55



Bourgeois, El retorno de lo reprimido

56

¢SOBRE LOUISE BOURGEOIS?

Por Daniela Savalli
danusavalli@hotmail.com

Este articulo no pretende afirmar cosa alguna. No es
informativo ni pedagogico. Mas bien es una duda, una
pregunta, una reflexién.

Hace varios dias que la obra de Louise Bourgeois se
encuentra plantada en mi cabeza sin la menor intencion
de abandonarla. Mi acercamiento hacia la misma se
desarrollé en etapas: en una primera instancia recibi
una moderada cantidad de informacion sobre la artista,
sobretodo de indole biogréfica. Aun ignoraba cualquier
tipo de referencia a su obra en términos formales.

En una segunda instancia, me acerqué a su obra por
cuenta propia, pero aun sin verla fisicamente. Ahora,
ya manejando algunas cuestiones mas; violencia,
simbolismo, géneros, represidn, psicoandlisis, figuras
paternas y maternas: todas estas ideas empezaban a
emerger alrededor de mi percepcién de la obra.

Finalmente, fui a la fundacion PROA a enfrentarme
con "El Retorno de lo Reprimido". El recorrido finalizd
con muchas mas preguntas que respuestas, de alli,
la naturaleza de este articulo. Probablemente Ia
presentacion 'medidtica’ de la artista influyd algo en mi
predisposicion hacia la exhibicidén; desde el momento en
el que la fui a ver tenia presente datos claves sobre su
crianza que me impedian enfrentarme a la obra en si,
en cambio me impulsaban a entender cémo Bourgeois
logré convertir el arte en una herramienta para
descargar aquellas cuestiones que, en algun punto y al
menos durante un tiempo, mantuvo reprimidas en su
inconsciente.

Hace algunos dias me encontré a mi misma contandole
a un amigo las peripecias de su vida y la importancia de
la terapia psicoanalitica en su obra, cuando me di cuenta
que estaba repitiendo lo mismo que infinitas veces habia
escuchado. Entonces no pude evitar preguntarme, épor
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qué para hablar de la obra de Bourgeois hay que empezar
por contar su vida personal?, écomo evitar observar
e interpretar sus esculturas, instalaciones y pinturas
sin tener que explicar la relaciéon que mantuvo con sus
padres durante su infancia y su posterior incorporacién a
una profunda terapia que le permitio interrogarse sobre
esa infancia?, {qué esta antes: su vida o su obra?

Todas estas preguntas me llevan a plantear algunas
otras que ya no se encarnan Unicamente desde la
produccién de Bourgeois, sino en la pregunta por el arte
en si: ¢existe como una descarga de nuestro inconsciente,
o como gestor de pensamiento?, y acaso estas dos
facetas ¢son opuestas?, ise puede pensar dejando
atrds nuestra propia psicologia, nuestro inconsciente,
nuestra historia?, y por otro lado épodemos generar
‘arte' instalados en la primera persona sin generar
pensamiento?, énuestra catarsis piensa?, éla intuicion
piensa? No tengo respuesta para varias de estas
preguntas, creo sospechar algunas otras.

Considero el arte como aquel lugar en el que se
puede hablar lo que el resto calld; es el espacio social
donde siempre cabe preguntarse y poner en duda
cuestiones que en cualquier otra esfera se conciben
como inmaculadas, dadas o establecidas. Ese silencio
que de alguna manera se intenta reconstruir, en un
principio fue (y sigue siendo) silencio consensuado.
Dentro de tal concepcion, el artista es un sujeto pensante
antes que cualquier otra cosa, es perceptor; percibe
y piensa. En base a eso, construye, crea, devela. Todo
este movimiento en su conjunto implica la existencia de
un individuo-artista cuya actividad se desarrolla en un
espacio social y terrenal, en un aqui y ahora. Podra venir
a destrozarlo, a proponernos una nueva vision sobre el
mismo, a enmarcarlo o delinearlo; pero es a partir de
esta materialidad que el artista se puede pensar como
tal.

Asi, para adentrarnos en la obra de Bourgeois, es
necesario despojarla de su biografia. La artista nos
enfrenta a diversas problemdticas, nos impacta en un
principio para luego hacernos reflexionar. Su obra es
verdaderamente imponente.

Ahora bien, el lugar desde el cual produce (o al menos
desde el cual el espectador intuye que produce) remite
al de su propia purga. Cuando Bourgeois nos dice "art is
guarantee of sanity" ¢lo hace refiriéndose a esa faceta
catartica que encuentra en el arte? y si asi lo fuera, ées
esta una faceta valida?, équé pasa cuando la ruptura de
la posibilidad del pensamiento se diluye en la catarsis y a
partir de alli es que éste se genera?



THE FUTURE

Por Julio Fermepin
fermepin.julio@gmail.com

La madrugada del 2 de mayo sorprendié con una
contundente e increible noticia: Osama Bin Laden
fue muerto de dos disparos en la cabeza. La tardia
venganza yanqui por fin habia llegado luego de casi diez
afos de rencorosa espera. Las celebraciones tanto en
Ground Zero como en Washington fueron inmediatas
y desbordaron con cantos nacionalistas y euforia
desmedida. La aniquilacion del simbolo maximo del mal
trajo alegria pocas veces vista en las calles -de hecho fue
comparado por un periodista de Fox News con Mardi
Gras-, presentando en la pantalla una nueva muerte
medidtica. Mi primera reaccion ante estas imagenes
fue de alarma y espanto absoluto, no por la muerte
del lider de Al Qaeda en si, sino por el desfile obsceno
de celebracion que generd. Dicha actitud me parecié
altamente peligrosa e imprudente. Una abrumadora
sensacién de que éste era solamente el comienzo de los
enormes conflictos por venir me sobrecogid. La idea de
que la muerte de Bin Laden funcionase como disparador
para represalias sin precedentes fue inevitable. Algo asi
como una caja de Pandora abierta que jamas podrd ser
cerrada. Una especie de Francisco Fernando del siglo
XXI. Los desbordantes festejos como provocacion directa
alos grupos extremistas de todo el mundo, recordando de
manera preocupante las celebraciones en Palestina luego
de los atentados del 11 de septiembre de 2001, funcionan
como la contracara directa de dichas imagenes. Laalegria
no parece que vaya a durar mucho ya que la muerte de un
simbolo esta lejos de evitar las consecuencias reales que
posiblemente recaigan sobre Occidente. Este deberia ser
un momento de reflexiéon y no de festejo. Mas que el
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cierre de un ciclo parece ser el comienzo de una era de
mayor polarizacion a nivel global. Un publico euférico
y avido de sangre nunca puede ser una buena sefial
para los tiempos por venir. Una sociedad que pretende
ser portavoz mundial de la libertad no puede darse el
lujo de celebrar la muerte. Dicha actitud remite a los
suplicios como eventos populares del medioevo. La idea
de libertad funcionando como tal para los que piensan
como Occidente o que por lo menos tienen una actitud
sumisa ante el poder, el resto es aislado y aniquilado. La
libertad impuesta jamas puede funcionar como tal. Una
especie de libertad for export pero no dentro de un
mercado en iguales condiciones sino que operando
como un monopolio totalitario. La libertad como idea
objetiva sigue siendo una de las mayores falacias de
nuestros tiempos. La muerte de Bin Laden parece marcar
el comienzo de la nueva década -tal como los atentados
del 9/11 marcaron la década anterior- generando
incertidumbre y expectativas por lo que vendra. Las
consecuencias de los hechos de septiembre de 2001
son ya bien conocidas y las repercusiones moldearon
profundamente el panorama global. Ahora queda
contemplar con minuciosa atencion los cambios que este
hecho del 1 de mayo de 2011 tendra sobre la segunda
década del siglo XXI. Los escenarios posibles no parecen
demasiado alentadores. Leonard Cohen tiene una frase
que para mi es preocupante y profética en su cancion
The Future: “I have seen the future brother: it is murder.”
(“He visto el futuro hermano: es asesinato”). Solo queda
esperar que la historia no se repita, pero esto parece
poco probable.

TIENDA DE LIBROS,
PELICULAS E INSUMOS
CINEMATOGRAFICOS
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Oda a la Industria Cinematografica

POEMA N21 )
DE MI ODA A LA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA

Por Eric Barenboim
ericbarenboim@gmail.com

éde qué oscuras profundidades surgiste?
éde qué pais animal te expatriaron?
équé bestia eras alli en tu estado salvaje?
Jugueton de voltaje, suicida potencial.

Te recuerdo de cuando cargabas equipos
Te vi husmeando en las sombras

En busca de una zapa o un enchufe

Te vi cuando nos trajiste la luz

En tu afan por realizarte

Tiraste lineas en prelighting

Vos y toda tu estirpe trabajando al unisono
Llevando a cabo palabra santa

Una cruzada con la electricidad
Sos filamento de cobre,

Sos metal noble, sos tungsteno
Una criatura mitoldgica en 220.

“poneme un dos kilos con un nd,
unos tubos, bandereame el fresnel”
silencioso cumpliste con todas

y cada una de las tareas.

Te vi comer en silencio.

Te vi comer sonriendo.

Te vi comer satisfecho.

Te vi comer a carcajadas.

Te vi comer después de la lluvia.

Te vi comer antes de la lluvia.

Te vi comer durante la lluvia.

Te vi comer sin que te lo permitieran
Te vi con un mate colgado de una escalera
Te vi colgado del techo.

Te vi una vez en un pozo

Te vi en una terraza

En una plaza y en un negocio.

Te vi yendo a comprar mas cinta

Te vi comprando unos fusibles.

Te vi empalmando unas lineas,

De una trifasica a una monofasica.

Siempre mecdnico siempre técnico
Fuiste mono, fuiste gorila, fuiste un tigre,
Fuiste un extra, fuiste bandera,

Fuiste un tripode, fuiste escenografia

Y siempre

En todo momento

Fuiste lo que sos; un eléctrico.

58 NumeroZero



¢Quién es Jorge Aaton?

Joseph Stalinky, periodista hiingaro, encuentra textos en la biblioteca nacional alemana con referencia a Jorge
Aaton. Luego de un recorrido, descubre que los papeles tienen suma importancia. En paralelo a Julian Dorrie, Joseph
ahonda en el misterioso caso.

FRAGMENTO DEL DIARIO DE FILMACION
“NOSFERATU, EL VAMPIRO”

Por Friedrich W. Murnau
murnau@yahoo.com.ar

26.2.21

“Hacia frio por la mafiana, el clima era inestable y eso generd una sensacién de angustia que me acompafié durante
todo el dia. Albin tuvo buenas noticias, el dinero esta llegando y se confirmé Wismar, Lauenburg y Helgoland. Todavia no
hay estudio, van a seguir buscando. El filme se va a realizar de un modo u otro. Habia una chica muy linda en Prana, le
pregunté si estaba interesada en actuar, su nombre es Greta Schréder. Podria ser Harker, no lo sé. Mucha luz, hombres
en movimiento entrando y saliendo de puntos negros.”

12.3.21

“...Hace tiempo que no como algo bueno, creo que Albin y Enrico estan tramando una intoxicacion masiva para ganar
tiempo. Los viajes siempre me traen recuerdos de Westfalia y mi ida a la universidad. Greta es mas callada de lo que
creia, su mirada se posa en la melancolia y queda inmdvil por horas. Eslovaquia queda a un buen trecho. Los pasajeros
parecen mufiecos atentos al paisaje, cada tanto mueven su cabeza con algun punto de interés y después la vuelven a
clavar hacia delante.”

21.3.21

“...Eraexactamente lo que esperaba, lalocacion es perfecta. La gente del pueblo estaba muy emocionada, posiblemente
muchos trabajen en el filme. Se nos acercé un hombre muy extrafio a hablarnos. Nos dijo que venia del este, que habia
estado viajando con un grupo de teatro. Nunca actué en cine pero conocia muy bien la cdmara fotogréfica que habiamos
llevado. Tiene el perfil de Dracula.”

15.4.21

“Me preocupa ver el estado del set, lo veo vacio y artificial. Albin me dijo que tuviera paciencia, que todavia faltaba
mucho y que con Fritz lo van a terminar a tiempo. Veo la aguja golpear a julio. Hay que mejorar los rostros de los actores,
Jirgen no capta la esencia. Su cara es perfecta pero hay algo que no sé nombrar. Un hombre talentoso con un perfil
oscuro se me aparece, me habla de encuadres, parece ser una persona versada en el arte del cine. Vio muchos filmes
y los recuerda con detalle. Le interesa mucho mostrar el artilugio, me sugirié usar espejos para reflejar al equipo de
filmacion. Creo que esta medio loco...”

27.5.21

“...Problemas de plata, siempre falta. En estos momentos es lo tltimo que necesito saber. El maquillaje pasé la prueba,
Jirgen asusté a todos los asistentes caminando por el pasillo. El personaje y el papel se van uniendo. La semana que
viene comenzamos con las pruebas de cdmara. El set esta mejorando, aunque tengo dudas. Albin me dice que espere
a ver la luz. Aparecieron los marineros, ya estan todos los actores. Gustav parece tener conflictos con Jiirgen, intuyo un
triangulo amoroso entre ellos y Greta...”

6.6.21

“Desde la mafiana que el dia viene terrible. No habia agua caliente, estuvo nublado hasta la noche. Las pruebas de
camara fueron un desastre. Cémo iba a saber que algo asi podia pasar. Es imposible pero lo hace. Vamos cuatro dias y
ni un solo fotograma. Siempre se mueve en el momento justo, o algo sucede o no sucede. Hicimos un plano general
encuadrando todo el estudio y situamos a Jiirgen en el medio. El material revelado muestra el estudio sin su cuerpo
(como una mancha de humo en la luz). El tridngulo empeora, Greta quiere unos dias para ella, dice que esta agotada.
Las palabras de Jirgen me inquietan, al principio creia que era su acento del este, pero hay algo extrafio en su modo de
pronunciar ciertas frases. Se excita sobremanera al hablar de la cdmara, conoce todo el aspecto técnico y da indicaciones
al equipo. Hay miradas entre él y Greta. Parece ser un encantador de serpientes, puede ser su método de actor para
compenetrarse con el filme. Esto no puede continuar asi. Estoy sufriendo insomnio hace varios dias...”

15.6.21
“...No es culpa ni de la cdmara ni de la luz.; tampoco del decorado: Jurgen es infilmable. Probamos hacerlo de todos
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éQuién es Jorge Aaton?  Por Martin Loewenthal , mloewe@gmail.com
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los modos posibles y nunca lo conseguimos. El estd frente al lente pero en el momento de imprimir el celuloide no esta
mas. Sencillamente no lo esta. Su sombra no aparece, su piel tampoco. Albin sigue insistiendo en que cambiemos de
actor, que nos quedan dos semanas para empezar a rodar y queda poco tiempo. Nunca me habia encontrado en esta
situacién. Mafiana probaremos con espejos. El mira fijo a quien le habla y no responde. Dice que debe ser algtin fallo en
la composicion, algun farol que genera aberraciones...”

16.6.21

“...Greta y Jirgen se escaparon, Gustav amenaza con dejar la filmacidn, el equipo técnico se arma en grupos y hablan
de conspiracion. Hay un clima de sofocamiento. Los iluminadores me dijeron que habian visto a Jirgen durmiendo
colgado de sus piernas. También lo vieron comerse un ratdn en su camerino. La situacion se torna cada vez peor.”

20.6.1921

“...Hoy fue el Ultimo dia de pruebas con Jiirgen. Le dije que se vaya. Me mird profundo y senti temor. Algo se anudé
dentro de mi. Ese era Nosferatu, pero écémo filmarlo? Hace un mes que vengo pensando en ello, y me escapa. Ese
hombre, quien quiera que sea no puede ser registrado. Albin me propuso a Max Schreck. Mafiana viene al estudio. Todo
este asunto me tiene muy intranquilo. El equipo técnico continta confabulando...”

5.3.22

“...Me sigue, lovi alli. Entre las manos que aplaudian, entre todos los actores, espectadores, acomodadores y personas
él estaba alli viendo la pelicula. Cuando nuestros ojos se cruzaron hubo un leve movimiento en sus parpados y crei que
habia venido a buscarme. Luego no lo vi mas, senti su sombra seguirme durante toda la noche. Bebimos hasta tarde, y
el alcohol en las venas me dio el coraje para caminar hasta casa. En la esquina vi una figura bajo la luna. Su sombra se
disparaba para las cuatro esquinas (no habia luz artificial, era extrafio). La figura se acercé y yo sabia quién era. Me dio la
mano y me felicitd por el filme, me dijo que a pesar de no haber tomado sus recomendaciones resultd ser muy bueno.
Su tacto era calido a diferencia de sus ojos. Cuando iba a agradecerle me quedé sin voz, él me dio un papel y se perdié
entre las sombras. Temo lo peor para este filme, fue embrujado desde el momento que conoci a Jirgen.”
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Las Aventuras de Saussure y Amigos
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de Ninjas de la Lingistica Cognitiva!
(Parte XVII)

Por Matias Poggini
delfos.elpollo@gmail.com
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VWNNFIESTo ANTI-100 AROS DEL CiN

Algunos hablan del Fin de la Historisz.
Hay otrosqque dicen que estamos ante el Eﬁn del Cine.

jNo les crean una palabra!

ngifés ¢a industrias del cine y los wuseos de cine
de todo el wmundo celebran el centenario del cine; y hablan de
los millones de délares que sus cinematografias, producido; con-
versan sotre sus Hollywoods y sus estrellis—— W

pero no hay mencibéndea la vangusrdis,de los independientes,
de NULSTRO CINE, He viesto los folletos, los programes de museos
archivos y cinematec.s en todo el mundo. Sé de qué cine estén
hablando.

Tomo la oczeidn para decir s L5k6:

5

En los tiempos de prandeéosidzd, de espectaculares peliculac
de cien millones de délures, quiero hablar = favor de los peque-
flos actos invisibles del espiritu humano, tan sutiles tanmham
peguefios gue mueren cuzndo se exponen a los reflectores Kleegue.
Quiero celebrarllzs pequefias formés de cine, las formes 11~
ricas, el poemaz, la scuwrela,étude, Loceto, postal , zrakbesco,
tresillo y la bagatells, y las peqguefizs canciones de 8-mm.
ebBarthempos en los gue todos quieren éxito y ventas, quiero ce®
lebrar a los que akru.en el fracaso sociul y cotidizno para per-
Sé&gpir lo invisitle, los personzl, las cosas que no traen dinero
ni pan 1l: histories ceatemporfnesz -- la historiz del arte o
lguier otra histori. a--
pEstoy a favor del zrte que hacemos unopara el otro como amigos,
para noso tros mismos.
Esboy de pie en plenz Autopista de la Informscién y rio-—-
porgque se gue una mariposa sokre una flor, en alguna parte,
aletea y que ske el curso de la historis combiard drésticemente
por ese aleteOmm
una clmera siper-8 acaba de emitir un ligepo zumbido en zl;une
parbteésdeljlower East Side de Nuevs York —- y el mundo ya no ser’a
el mismo —-
la verdadera historia del cine es la anistoria invisible—-
historiz de amigos uniéndose
haciendo aguello gue cman —-—
para nosotros el cineco mienza
con c&da nuevo zuankbido del
proyector,hhhmhhfjhkmhhhminhinhinminh
con cade nuevo zuakido de nuestras cfmaras
nuestros corazones
saltan

adelente, | — mAwhﬂgﬁﬁg.

mis amigos.

ok
%/ O

X




